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AVANT-PROPOS 


Rédigées par des hommes diversement bien 
placés pour les recueillir, ces {mpressions de guerre 
n'ont entre elles qu'un trait commun, mais il 
est notable. Qu ils soient aumôniers, officiers ou 
soldats, leurs auteurs sont tous religieux, tous 
prêtres, ou décidés et destinés à le devenir dans 
un prochain avenir. Ces particularités confè- 
rent à leur témoignage un caractère double- 
ment émouvant, de sérénité et de profondeur. 
Hommes de vie intérieure, familiers des confi- 
dences sacrées, appliqués par état et par voca- 
tion à combattre les combats de l’âme, ceux qui 
écrivirent ces pages ont eu souci du dedans 
plus que du dehors, du réel et du spirituel 
révélés par la guerre plus que de son décor et 
de ses fanfares. Si le côté pittoresque ou tra- 
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gique des luttes que nous soutenons, depuis 
seize mois, sans défaillance, envahit çà et là les 
marges de leurs souvenirs, ces vives descrip- 
tions sont assurément le moindre mérite des 
lettres de nos correspondants. Leur domaine 
propre (on le sentira suffisamment à les lire) 
est l’esprit, le moral et l'âme des combattants. 
De ce point de vue, ces Impressions ne font 
double emploi avec aucune de celles qu'on a 
déjà publiées. Les pères, les femmes, les mères, 
les enfants de nos héros trouveront ici ce je ne 
sais quoi de sacré devant lequel hésitent et 
s'arrêtent à bon droit les annalistes les plus 
sincères, les narrateurs les plus pathétiques. 
Telles sont les raisons qui nous ont décidé à 
reprendre, parmi les lettres que les Études ont 
déjà publiées, depuis septembre 1914, non pas 
toutes lesplus intéressantes, mais quelques-unes 
de celles dont l'intérêt a paru plus durable. La 
discrétion, et les justes exigences de la censure 
militaire, nous interdisaient les précisions de 
lieux, de corps de troupes, de noms propres. 
Nous n’avons guère rétabli que ces dernières, 
et dans le seul cas où la mort nous a rendu libre 
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en faisant, de cette publication, un devoir de 
piété fraternelle. 

Puissent ces pages, datées de la tranchée ou 
de l’ambulance, écrites sur des feuillets souvent 
maculés de boue, et parfois éclaboussés de 
sang, apporter à ceux qui pleurent un peu de 
réconfort, à ceux qui cherchent, un peu de 
lumière! Écrites par des religieux souvent pros- 
crits, qu'elles soient dédiées avec respect à la 
mémoire généreuse des soixante-trois jésuites 
français déjà morts pour leur pays. 


Léonce DE GRANDMAISON, 


Directeur des Études. 


45 décembre 1945. 


LIVRE PREMIER 
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DÉPART DE MOBILISÉS 


15 aoùt 1914. — A Versailles, le vendredi 
14 août, veille de ce jour de Assomption. Il fai- 
sait une chaleur de plomb sous ce soleil qui tom- 
bait très glorieusement, en vérité, sur la majes- 
tueuse ville qu'est l’ancienne résidence de nos 
rois. Dieu sait cependant comme l'immense palais 
si vide, le parc de Le Nôtre trop rectiligne, Ver- 
sailles tout entier sont, à leur état ordinaire. des 
visions mornes. L'impression est celle de cadres 
nus, désolante. C’est constellés de brillants uni- 
formes, piqués de foules joyeuses, remuant de 
cortèges triomphaux, qu'il faudrait voir ces baies 
immensément ouvertes, ces jardins aux statues de 
dieux et de déesses de marbre comme à l’écoute 
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et avides de saluts galants. Les journées, tragiques 
tout ensemble et gaies, de la mobilisation, don- 
naient à ces froides beautés la couleur et le mou- 
vement qui les font valoir. Rues, avenues, places, 
abords du château, regorgeaient de soldats, miroi- 
taient d’éclats de sabres, de boutons de cuivre, de 
casques et de caissons. Des milliers de chevaux, 
au pacage sous les grands arbres des routes larges, 
faisaient jaillir de continuelles étincelles de leurs 
sabots ferrés à neuf. Il y avait quelque chose de la 
féerie enchanteresse du lumineux Versailles d'au- 
trefois... 

À la manière des lettres qui courent affolées à 
la recherche de nos chers soldats sans les joindre, 
javais longuement erré dans la cohue militaire 
pour tàcher de retrouver deux de mes frères en 
partance. Comme les lettres, je portais bien les 
adresses exactes et complètes qu'il fallait : régi- 
ment, bataillon, compagnie, voire numéro matri- 
cule; comme elles, on me relançait de caserne en 
caserne, de bureaux en bureaux, et cette journée 
s'achevait sans que je pusse parvenir à destination. 
Las, lourdement et tristement las, je fis, avant de 
reprendre mon train pour Paris, une pause sur un 
carrefour de l'avenue de Saint-Cloud. 

Sur les trottoirs, à droite, à gauche, débordant 
sur la chaussée, stationnaient des haies de curieux. 
Là-bas, débouchait, au pas, du côté du château, 
un régiment d'artillerie. De jeunes hommes, bien 
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assis sur de jolies bêtes harnachées d’un cuir 
jaune reluisant d’astiquage ou sur les chariots de 
batterie tout propres encore et comme passés à la 
mine, fleurs de dahlias, de roses ou de géraniums 
à la bouche de la carabine, au képi, à l'oreille de 
leurs chevaux, défilaient, riant de plaisir aux spec- 
tateurs enthousiastes, disant merci de la main à 
leurs bravos et à leurs souhaits de victoire, trou- 
vant le mot de gouaillerie qui est la manière fran- 
çaise du troupier pour dissimuler une angoisse 
suprême. Ils reviendraient, bien sûr, et chargés de 
casques à pointe dont les femmes feraient des pots 
de fleurs, avec de la bière de Munich dedans pour 
les gosses... La gueule des mignons et perni- 
cieux 75 était fleurie, et les moyeux et les jantes, 
et les rais des roues. Il y avait des fleurs jusque 
sur les forges. Un svelte capitaine avait jeté sur 
la nuque de son alezane une magnilique gerbe 
blanche. On eût dit d’une fête des fleurs. La char- 
mante chose que la guerre si ce n’était que cette 
parade! Le sombre cauchemar des champs de car- 
nage envahit tout à coup mon esprit et mes yeux; 
ces fleurs, je les voyais tomber en cours de route, 
semées au choc des galops fous. Et, fleurs infini- 
ment plus précieuses, ces hommes, en ce moment 
rayonnants de vie, aux visages épanouis de santé 
et de joie, je les voyais roulant, l'un après l’autre, 
sous la mitraille, dans du sang. L’affreuse réalité 
qui se maquillait à cette heure et se masquait sous 
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des airs de fete! Et quand ces corps s'effondre- 
raient, où s’en iraient leurs âmes? Vers quel au- 
delà? Vers quelle définitive réalité? 

Hélas! et si j'étais le seul à songer à toute cette 
suite de l'instant présent? 

Dieu merci, je n’y songe pas seul. Par curiosité, 
fendant la presse, je m'étais mis en évidence : une 
soutane, depuis que la gravité des circonstances a 
recueilli les pensées, n’est plus un costume; elle 
est redevenue ce qu'elle est et ce qu’elle signifie, 
une sorte de signal avertisseur pour les cons- 
ciences. À peine le premier cavalier m’eut-il 
aperçu, qu'il me cria, sans plus de vergogne : 
« Une médaille, monsieur l'Abbé! » Jen avais, 
par bonheur et par prévision. M’approchant du 
cheval, je tendis une médaille que mon homme 
baisa d’abord et puis mit dans sa poche. Un geste 
appelle un geste. Voici qu’à la file, quantité de sol- 
dats me demandent mon aumône. J'étais là, le 
long de la ligne des voitures, planté comme un 
officier qui passerait le mot d'ordre et je distri- 
buais. Un mot d'ordre, lui aussi, que cette médaille, 
le mot du ralliement de l’âme à la Vierge à l’heure 
des dangers du corps. La foule regardait les mains 
prendre et enfouir les petites pièces de monnaie 
pour l’entrée dans le paradis; et les regards étaient 
respectueux : il lui était évident que je faisais là 
une chose utile dans cette guerre... Est-ce toi, 
mon premier mendiant, pieux soldat, que l'on a 
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retrouvé l’autre jour, le front traversé d'une balle, 
étendu mort, la médaille entre tes doigts serrés? 

Et je wen allai, ne regardant plus que mes 
visions intérieures, priant pour cette flore d’âmes 
chrétiennes que d’aucuns croyaient presque dis- 
parue du sol de France. 

Faisant un tour, j'arrivai sur la place du Châ- 
teau, face à cette Cour d'honneur unique au 
monde, où les derniers carrousels princiers furent, 
en 4871, ceux de Guillaume I: et de son escorte 
tapageuse de rois allemands. 

Sur l'avenue de la Reine, sortant de la caserne 
du Parc d'artillerie, encore un défilé de régiment. 
Après quelques pas, il pausa. Je m’approchai. La 
troupe était moins jeune que tout à l'heure; les 
fronts marquaient la maturité; çà et Ià des têtes 
grisonnantes. Pauvres territoriaux! Les voir partir 
pour la grande fauche aveugle de la guerre inspire 
une pitié particulière. Derrière eux, après eux, 
s'ils ne reviennent pas, ce ne sont pas des foyers 
amputés seulement, ce sont des foyers décapités. 

Et quels veuvages, et que de misères! 

Les hommes, comme tous les camarades, avaient 
égayé de fleurs aussi leurs képis et les harnais. 
Mais ces fleurs sentaient le fané, tant il y avait de 
toute pure résignation sur les visages. Le goût de 
l'ovation n’osait s’exprimer et la foule était simple- 
ment silencieuse. Cependant, la Vierge consola- 
trice ne détendrait-elle pas un peu ces fronts 
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plissés, ces sillons amers des tempes où, comme 
dans des tranchées jalousement gardées, se réfu- 
giait tant de regret des choses soudainement per- 
dues? Et j'offris des médailles, avec timidité, je 
m'en confesse, et une certaine crainte d’être 
refusé. J’avais tort. Les territoriaux accueillirent 
très volontiers mon petit cadeau. Il y avait parmi 
eux un grand diable brun qui me parut affreuse- 
ment accablé. Le régiment venait de loin; 1l était 
poudreux et la fatigue pouvait expliquer cette 
apparente consternation. J'engageai une causerie, 
visant de suite au point sensible : « Combien avez- 
vous laissé d'enfants? — Deux et une mioche d’un 
mois. » Les paupières de l’homme battirent, il rou- 
git et pleura. « Voyons, courage; vous les retrou- 
verez. — Ah! » La pause se prolongeant, il descen- 
dit de sa bête et s’approchant tout près de moi, 
tournant la tête, dans des sanglots qu’il contenait 
malaisément, il me dit des paroles que je compre- 
nais à peine mais dont j'entendis très distinctement 
Pune d’elles : « ... Mon chapelet. — Eh bien, votre 
chapelet? — Je n’en ai plus, je l'ai laissé à ma 
femme. » Cette fois, il pleura tout de bon. C'était 
comme s’il eût commis une faute irréparable mais 
plus forte que lui, comme s’il s’en allait avec, sur 
les épaules, une fatalité de mauvais augure. N’est- 
ce pas que vous vous fussiez pour lui dépossédé 
de votre chapelet à vous? « Il ne faut pas pleurer, 
mon ami; le chapelet gardera la maison. » Il reprit 
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son calme et feus l'intuition qu’il devait y avoir, 
au fond de son âme, quelque remords plus impé- 
rieux que celui d’avoir laissé là-bas l'unique chape- 
let de la famille. Le prêtre manquerait l’occasion, 
en ces jours d’effroi mais de Providence, s’il hési- 
tait à montrer, par-dessus l'horizon noir des ruines 
matérielles et des souffrances humaines, l’étoile 
claire du salut. Toutes les hardiesses sacerdotales 
lui sont faciles désormais ; dans toutes les âmes la 
voix mystérieuse qui crie en nous : « Père! » 
clame et réclame. Certainement, elle gémissait, à 
cette minute, dans la conscience de mon soldat. 
Nous entamâmes donc la conversation de la cons- 
cience, plus profonde que celle du foyer. Je ne 
subis aucune résistance. Cela se fit sous forme de 
dialogue, par questions et par réponses, comme 
dans le catéchisme. Un coup de sifflet, un com- 
mandement : « À cheval! » nous interrompit et, 
tandis qu’il enfourchait et fouettait sa bête, je lui 
suggérai, marchant presque sous la selle, des actes 
d'amour du bon Dieu, qui purifiait sa vie. Si quel- 
qu'un soupçonna, autour de nous, ce que nous fai- 
sions, tant mieux. En tout cas, la poignée de main 
que nous nous donnâmes fut très chaude. 

Ma journée finissait excellemment et je m’en 
retournais avec une consolation meilleure que 
celle que j'aurais eue à revoir seulement mes par- 
tants à moi. 

Mon histoire est, je le sais, une histoire aujour- 
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d’hui banale, mais si divinement banale qu'elle 
valait la peine d’être contée et qu’il est dommage 
que les prêtres en gardent beaucoup de semblables 
et de plus belles dans leurs souvenirs, 


H. C..., 
Aumônier militaire à l'hôpital de M... 


II 


DE LA MARNE A L’AISNE 


4. — Récit d’un blessé. 


24 septembre 1914. — J'ai été blessé, le 15 sep- 
tembre, à attaque du village de Moulin-sous-Tou- 
vent. Un peu en éminence sur un très vaste pla- 
teau, cette position était très fortifiée par des tran- 
chéesdetoutessortes. Alentour, d'immenses champs 
de betteraves de plusieurs kilomètres carrés. Nous 
passâmes une partie de la journée dans ces champs, 
tapis derrière de petits abris de terre que nous 
installions. Balles et obus chantaient autour de 
nous dans des tonalités différentes. Un moment je 
reçois l’ordre de me porter en avant avec ma sec- 
tion. Nous partons par bonds, mais voilà qu’au bout 
d’un moment la compagnie qui me couvrait à gau 
che, recule; je m'arrête donc et me retranche sur 
place. Nouvelle station prolongée dans le champ. 

Mon ami B... et moi, nous nous mettons à causer, 
en examinant l'horizon. Nous causions ainsi depuis 
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dix minutes, quand un obus vint se mêler à notre 
entretien, en nous renversant tous les deux. Mon 
compagnon était atteint au bras gauche, peu griè- 
vement. Pour moi, javais reçu un éclat en pleine 
tête, et j'eus, pendant une minute, quelque inquié- 
tude sur la solidité de ma boîte cranienne. Mais non, 
pas une égratignure, une bosse tout au plus, voilà ce 
que peut un obus allemand sur une tête de Breton. 

Pourtant, à la tombée de la nuit, on nous dit 
d'enlever le village à tout prix. On n'y voyait plus, 
nous risquions de nous embrocher les uns les 
autres, tandis que les canons et les mitrailleuses 
allemandes étaient réglés depuis longtemps sur 
notre parcours. Tous nos chefs, capitaines et lieu- 
tenants, s’en rendaient compte; ils ont obéi sans 
broncher. De fait, cette attaque ne réussit pas. 
Pour moi, au bout de 800 mètres, je tombais, 
frappé dans la basse poitrine par une balle qui me 
traversa de part en part. Entrée un peu à gauche, 
sous la dernière côte, elle sortit par le côté droit, 
un peu au-dessus des reins. 

Je souffrais vivement et, de prime abord, je crus 
ma dernière heure arrivée. Je me fis donner mon 
crucifix et me préparai à mourir. Mon Dieu, je 
neus pas de peine à faire mon sacrifice; ce qui 
m'arrivait, je l'avais souvent prévu et j'étais par- 
venu à dégager, de l’appareïl brutal du champ 
de bataille, l'appel plus doux de Notre-Seigneur. 

Au bout de quelques minutes, mes hommes me 
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proposèrent de me porter un peu à l'écart. J'ac- 
ceptai pour être plus tranquille, puis voyant que je 
gardais toute ma lucidité, j'accédai au désir de 
deux braves gens qui voulaient absolument me 
sortir de là; je leur dois la vie. Chargés déjà de 
leur sac et de leur fusil, ils se mirent à me véhiculer 
à travers les betteraves. Cette marche dans la nuit, 
avec un pareil fardeau, leur comptera pour le ciel. 
À moi aussi, j'espère, car leur bonne volonté ne 
me mettait pas à labri des secousses. 

Mais où aller? Après de vaines recherches, on se 
décida à attendre le jour. Nuit pénible, coupée de 
longues averses. 

À l'aube, mes gens apprirent qu’un poste de 
secours se trouvait à 2 kilomètres. J'y arrivai 
éreinté, mais sans fièvre ct sans vomissement. Au 
premier major qui me vit, je demandai la vérité en- 
tière. « À priori, avec votre teint et votre pouls, vous 
devez vous en tirer, surtout si vous êtes blessé dc- 
puis douze heures, mais vous avez de la chance. » 

Dans la soirée, j'étais transporté à l’ambulance 
principale, assis dans une mauvaise voiture : ces 
messieurs les Allemands ne dédaignèrent pas 
d'envoyer quelques obus sur notre convoi. 

À l'ambulance, je retrouve B... et notre aumônier, 
M. de F... Celui-ci me met dans les mains d’un des 
meilleurs chirurgiens de Paris qui m'ausculte mi- 
nutieusement : « Il n’a pas écopé, mais il l’a frisé. » 

Le 20, à 2 heures du matin, après avoir usé 
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de tous les moyens de transport, je faisais mon 
entrée dans la gare d'A... Notre fourgon était tout 
à fait en tête du train, ce qui nous valut, à mes 
cinq compagnons et à moi, d’être oubliés jusqu'à 
11 heures. Nous avions beau réclamer, chacun se 
disait : « S'ils sont là, c’est qu’ils doivent y étre! » 
Enfin un major fut plus audacieux et nous fit sortir 
de notre fourgon... 

Quelques heures d'attente encore et j'étais entre 
les bras d'un frère, dans l'hôpital révé. Frères, 
dames de la Croix-Rouge, manœuvrent les fau- 
teuils, les ascenseurs avec tant de douceur que je 
les aurais pris pour des échappés du ciel! 

On m'installe dans une chambre splendide, je 
suis soigné comme un jeune voyageur améri- 
cain. Tous les docteurs qui m’examinent répètent 
comme un refrain : « Vous savez, il ne faudrait 
pas recommencer. » 

Comment les intestins, l'estomac, les poumons, 
les reins ont-ils été respectés? Moi, je comprends 
très bien, depuis la balle devant Touvent jusqu’à 
mon arrivée à l'hôpital. Ce sont vos prières qui 
ont tout fait pour me protéger. 


Jean DesLanne (1), 


Adjudant au N° régiment d'infanterie. 


(1) Guéri, reparti au front. le P. Jean Deslande a été tué, 
ertre Perthes et Souain, en Champagne, le 49 février 4915, Mis 
à l’ordre du jour du régiment, du 4° corps, et de l'armée, comme 
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2. — En reconnaissance. 


28 septembre. — On dit qu’à chaque jour suffit sa 
peine. Il arrive qu’il faudrait dire « à chaque 
seconde » lorsque, terré dans une tranchée, pen- 
dant une rafale d'artillerie, la tête entre les genoux, 
les membres repliés, on n'a plus la force de faire 
un mouvement. Avant-hier je suis resté dans cette 
position, avec quatre hommes de ma section, de 
10 heures et demie à 2 heures sans avoir beau- 
coup le loisir de relever la tête. A nous cinq, 
durant ce temps, nous avons reçu 35 à 40 obus. 

La nuit, l’on ne peut guère dormir, car les Alle- 
mands ne sont pas loin. Récemment ma section a 
reçu la mission de vérifier si telle tranchée alle- 
mande était occupée encore : c'est à 500 mètres 
de nos lignes. L’escouade dont j'ai l'honneur d’être 
le chef forme la patrouille d’éclaireurs. Nous 


ayant donné « le plus bel exemple de bravoure et de sacrifice... 
A Moulin-sous-Touvent, le 45 septembre (1914), a brillamment 
entraîné sa section en avant sous un feu très intense : griève- 
ment blessé pendant ce mouvement, traversé de part en part... 
Le 19 février 1915 a entrainé toutes les unités voisines de la 
sienne. Une balle lui ayant fracassé la jambe, a continué à 
encourager de sa parole et de ses gestes les soldats qui l’entou- 
raient. Sentant la mort venir, a trouvé la force de lever son 
képi au bout de son bras, en criant : Vive la France! » (Ordre 
du 4 mars 4915.) 
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allions joyeux, mais après 3 ou 400 mètres, il me 
semble distinguer des silhouettes parmi les bran- 
ches. Je le signale au scrgent, qui ne comprend 
pas, et l’on continue à avancer, lorsque tout près, 
dans la pénombre, nous distinguons très nette- 
ment une ligne d'Allemands avec leurs habits cou- 
leur de terre : « Halt! Halt! Wer da? » J’eus bien 
envie de leur charger dessus, mais notre mission 
était remplie et nous n’eûmes que le temps de faire 
demi-tour en vitesse, salués par les balles enne- 
mies; aucun de nous ne fut touché. 


Étienne Hasrey (1), 


Caporal au N° régiment d'infanterie. 


3. — Une brève captivité. 


18 septembre. — Je venais d’être blessé d’une 
balle à la cuisse au cours d’une reconnaissance : 
un adjudant me pansa. Je repartis, après avoir 
envoyé promener un sac allemand que j'avais 
depuis plusieurs jours et redescendis seul dans la 
direction du village. Les balles déchiraicnt Vair, 
ma jambe me faisait mal : je me mis à quatre 


(4) Le P, Étienne Hastey, signataire de ces lignes, tomba 
mortellement blessé, le 25 octobre 1914, dans les combats autour 
d'Ypres, alors qu'il criait à ses honmes d'avancer. 
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pattes, mais les projectiles frôlaient encore ma 
tête et je crus ma dernière heure venue. Je fis le 
sacrifice de ma vie, pensai à la très Sainte Vicrge, 
et le calme revint. 

Deux hommes qui passaient me portèrent jus- 
qu'au village, mais l'ennemi était déjà là; alors je 
recommandai à mes porteurs de filer, posai mon 
fusil contre un mur, et debout, les bras croisés, 
j'attendis. Pas longtemps. Un Allemand traversa 
d’abord la route sans me voir, mais une patrouille 
qui suivait m’aperçut : « Où sont les Français? — 
Ich weiss nicht. — Y en a-t-il là? — Nein. — Où 
sont-ils? — Ich weiss nicht. » Un officier s'ap- 
proche : « Donnez-moi des renseignements sur les 
positions de l’armée française. Si vous refusez... » 
et il me montrait le mur. « Je puis vous dire qu'il 
y a des Français partout », et j'indiquai les quatre 
points cardinaux. C'était un brave homme au fond, 
cet officier de réserve, il n’insista pas. Les autres 
m'enlevèrent mon équipement, cassèrent mon 
fusil, me prirent mon pain, mes conserves et wor- 
donnèrent de les suivre. À ce moment les nôtres 
faisaient une contre-attaque, les balles pleuvaient 
et les Allemands se mirent à labri prudemment 
dans une grange, en me regardant d’un air si 
bizarre, que je ne pus m'empêcher de rire. Un 
soldat s’approcha et me dit : « Dans votre intérêt, 
ne riez pas. — Merci. — Dans trois jours, me 
dit l'officier, nous serons à Paris. — Je n’en sais 

2 
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rien. » — Il sortit pour mettre ses hommes en 
ordre. Une minute après, il revenait et tombait à 
mes pieds frappé d’une balle par ricochet; deux 
heures après il était mort. Pourtant des blessés 
arrivaient et je me mis à aider aux pansements; si 
bien qu’on me laissa là avec deux braves brancar- 
diers allemands. 

Le quatrième jour, quelle n’est pas ma surprise 
de voir arriver trois chasseurs à cheval français, 
sabre au clair, en reconnaissance! Au lieu d’être 
prisonnier, je présentai les trente blessés alle- 
mands, en insistant pour que les deux infirmiers 
fussent laissés libres; une heure après, une 
patrouille de mon régiment arrivait à son tour 
et l'on nous fit partir en convoi. 

La charité nous attendait à toutes les grandes 
gares : tout était prévu et, devant les blessés fran- 
çais, les hommes enlevaient leur chapeau, les 
femmes pleuraient ou saluaient avec pitié, les vieux 
territoriaux se mettaient au « garde à vous ». 


H. Enauzr (1), 


Sergent au N° régiment d'infanterie. 


(4) Guéri, retourné au feu, le Père Henri Enault a été tué le 
29 janvier 1945 dans le bois de la Grurie. 
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4. — Premières impressions. 


20 septembre 1914. — Je n'ai qu'à bénir la bonne 
Providence qui me traite en privilégié. Les pre- 
miers jours se sont passés en marches, accompa- 
gnées de très nombreuses confessions. Depuis le 
22 août, nous sommes continuellement au feu et 
c’est, jour et nuit, le service des blessés. J'ai déjà 
donné plusieurs milliers d’absolutions particu- 
lières, sans compter les absolutions générales. La 
guerre est une école de foi et de piété — rude 
école! Vous ne pouvez vous imaginer les horreurs 
que nous vivons : les champs de bataille jonchés 
de débris humains, les corps ouverts ou déchi- 
quetés, l'incendie de régions entières, l'exode des 
populations affolées, les souffrances indicibles des 
troupes qui doivent demeurer parfois trois ou 
quatre jours immobiles, dans des tranchées pleines 
d’eau, sous la pluie et la mitraille, sans manger ou 
quasi. Je ne croyais pas que le corps humain pût 
atteindre un tel degré d'endurance. 

Pour nous aussi, le poste est fatigant. Nuits 
sans sommeil où l'on cherche des blessés dans la 
boue ou dans les ruines en flammes; journées de 
travail ininterrompu où l’on ne mange pas, parce 
qu'on n’a pas le temps ou qu’on n’a rien à manger. 
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Heureusement, il y a des grâces d'état. Une grande 
force est la sainte eucharistie. Je me suis muni à 
Paris d'une petite chapelle portative qui m'a per- 
mis de célébrer la sainte messe presque tous les 
jours, hâtivement, dans quelque coin de ferme. Et 
sur moi, je porte constamment le saint Sacrement, 
à qui je parle souvent de vous durant les longues 
heures de cheval qu’il nous faut faire ensemble. 
J'ai pu ainsi, bien des fois, donner la sainte com- 
munion dans des conditions profondément émo- 
tionnantes, que je vous conterai quelque jour. Que 
Notre-Seigneur est bon! Quelles consolations il 
met près du sacrifice! Comme il sait tirer le bien 
du malt Sur les milliers de mourants que j'ai déjà 
vus, dix à peine m’ont refusé. Et pour combien de 
rescapés cette campagne sera le point de départ de 
la conversion, de la sanctification ! 

J'ai vu aussi beaucoup de blessés allemands 
catholiques et j'ai envié votre connaissance de leur 
langue. Nous avons pu cependant nous entendre 
suffisamment pour essentiel. 

Une première fois, en parcourant leurs lignes 
sur le champ de bataille, après l'action, j'ai été 
visé et honoré de cinq à six balles prussiennes. 
Une seule m’a atteint, au bras, sans gravité aucune. 
Puis, quelques jours après, pendant que je recueil- 
lais des blessés français, un détachement de uhlans 
m'a fait prisonnier. (a, c'était moins drôle, car, 
malgré la Convention de Genève, on décida de 
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m'envoyer en Allemagne, dans quelque hôpital, 
près des blessés français. Mais, après six jours de 
vexations et de mauvais traitements, j'ai réussi à 
m'évader, sans difficulté d’ailleurs, en un moment 
de panique des Allemands. Deux jours après, je 
rejoignais mon poste. 

Rencontré les PP. ***, soldats, et ***, aumôniers, 
et le P. D..., faisant fonction de curé à S*-S*, où 
il a plus de consolation encore qu’on en a à la 
coloniale : un de nos corps d'armée ayant séjourné 
plusieurs jours près de lui, il a eu chaque jour à 
communier le général et une douzaine de ses offi- 
ciers... Parmi mes coloniaux, j'aurais mille faits 
édifiants à vous narrer. Ce sera pour le jour dix 
fois heureux du retour. Car, si je n’y reste pas, 
nous reviendrons victorieux et, ensemble encore, 
nous travaillerons à rebâtir sur ces ruines... 

Aujourd'hui, j'ai eu la joie de célébrer deux 
messes. La seconde, sans être à jeun, ad conficien- 
dum viaticum, car j'avais épuisé ma provision d’hos- 
ties consacrées. Cette seconde messe m'a permis 
de communier encore un bon nombre de soldats 
qui allaient se battre. Une centaine d’entre eux 
n'avaient pas reçu Notre-Seigneur depuis dix ou 
vingt ans, depuis leur première communion (an- 
cien régime). Que Notre-Seigneur est bon! 


Louis L..., 


Aumônier militaire à la N° division coloniale. 
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5. — A la ligne de feu. 


19 septembre 1914. — Nous venons d’avoir, sur 
les bords d’une rivière qui deviendra célèbre quant 
il sera permis d’en donner le nom, une incessante 
bataille de quinze jours. Les troupes combattantes 
se relayaicnt constamment dans les tranchées : 
certains régiments y ont passé cinq jours de suite, 
les hommes y faisant le coup de feu, y recevant 
les obus, y mangeant, v dormant pliés en deux 
quand le feu se calmait, toujours prêts à reprendre 
le fusil dès qu'une attaque allemande se produisait, 
de jour ou de nuit, ou dès qu’un ordre de nos 
généraux les faisait cux-mêmes reprendre lof- 
fensive. On n'avait pas le temps enterrer les 
morts, et quand, les Allemands s'étant enfin re- 
tirés, nous avons traversé d'un bout à l’autre le 
champ de bataille, nous avons vu le plateau tout 
couvert de cadavres, tombés çà et là en lignes 
comme des épis et qui n'étaient pas inhumés de- 
puis la quinzaine. 

Quant aux blessés, beaucoup ont dû rester deux 
jours et trois nuits au lieu où ils étaient tombés, en 
attendant qu’on påt les relever. Quand je leur de- 
mandai s’ils avaient souffert du froid pendant ces 
nuits terribles, plusieurs me répondaient : « Non; 
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nos camarades jetaient sur nous du foin pour nous 
tenir chaud. » Mais d’autres n’avaient rien, leur 
pansement individuel ne suffisant pas aux plaies 
multiples dont ils étaient couverts, les plaies se 
gangrenaient et dans quel état horrible nous les 
trouvions! Il y a eu là des souffrances inouïes. 

Vous comprenez qu'il fallait organiser souvent 
plus d’un convoi par jour pour aller les prendre et 
les porter aux ambulances; puis les convois de 
jour ayant été reconnus funestes, comme pouvant 
déceler à l'ennemi nos positions, on les remplaça 
bientôt par des convois de nuit. Plus d’une fois 
nous avons eu à travailler de six heures du soir à 
quatre heures du matin. Mais que de bon travail 
pour les âmes on a occasion de faire pendant ces 
nuits émouvantes! D’ailleurs, mon collègue et moi, 
nous nous étions partagé la besogne : l’un pre- 
nait une nuit, l'autre la suivante, et nous pouvions 
résister à la fatigue. 

À la N° division, mon collègue est M. l’abbé 
B..., archiprêtre de Sainte-Cécile d'Albi : il est 
d’un zèle infatigable, mais très prudent, et d’un 
remarquable savoir-faire. (Quand je dis très prudent, 
je parle de prudence dans les relations avec les 
hommes et leurs chefs, car devant les obus et les 
balles, M. B... garde tout son calme et, s’il y a ordre 
d'aller chercher les blessés, comme vendredi der- 
nier, dans une bourgade sur laquelle pleuvent les 
projectiles, c'est lui qui entraîne le convoi.) Je mai 
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qu'à me louer des relations que j'ai avec lui : son 
tact, sa délicatesse, sa connaissance du milieu mi- 
litaire m'ont rendu les plus grands services. 
Mercredi, 9 septembre, je partais à six heures du 
soir avec un jeune major pour les postes de 
secours situés dans la forêt où nos troupes étaient 
retranchées. On n’avait pas pu nous en indiquer 
l'emplacement avec précision. Suivis de nos voi- 
tures, nous arrivons, la nuit déjà tombée, à la 
lisière des bois. Le ciel, très pur les jours précé- 
dents, était couvert : on sentait qu'un orage allait 
éclater. À quelques feux de bivouac, très rares, 
allumés prudemment sous les arbres, nous décou- 
vrons le premier poste de secours. Une vingtaine 
de blessés sont étendus là. Mais il faut d'abord 
aller prendre ceux qui, en bien plus grand nombre, 
se trouvent, nous dit-on, dans une ferme lointaine, 
située beaucoup plus près des lignes ennemies. 
Nous repartons et cheminons dans une obscurité 
qui s’épaississait de minute en minute. Au loin, 
dans la plaine, on aperçoit des incendies de villages 
entiers... Bientôt l’orage éclate, la pluie tombe à 
torrents, d'immenses éclairs illuminent tout à coup 
forêt et plaine, puis nous laissent replongés dans 
les ténèbres, tandis que d’autres petits éclairs, des 
points de feu instantanés nous signalent les 
canons qui tirent ou les obus qui éclatent. Le bruit 
de la mitraille alterne avec les roulements du ton- 
nerre et c’est en traversant des ruisseaux de boue 


BATAILLES ET CHAMPS DE BATAILLE 25 


que nous arrivons à la ferme indiquée. Dans une 
longue et large étable, les blessés sont étendus sur 
deux rangées sur la paille : à l'extrémité, un lieu- 
tenant, mort de ses blessures depuis le matin; à 
côté, des gens qui agonisent, blessés à la tête ou 
au ventre. J administre en hâte les plus menacés, 
puis, quand un éclair me permet de voir où mar- 
cher, je parcours les rangs des autres et cause avec 
chacun d'eux en attendant qu'on l'emporte sur une 
des voitures. 

Je venais de confesser un homme qui avait le 
pied déchiré par un obus ou une balle explosive 
quand, à côté, un autre m'appelle : « Monsieur 
l’Aumônier, donnez-moi l'absolution... » J'arrive : 
« Bien volontiers. Qu'as-tu, mon brave? — Voyez, 
j'ai la cuisse cassée par un obus. Mais il faut que je 
vous dise comment j'ai été porté ici. C’est par un 
de mes camarades, un soldat qui est curé comme 
vous. Celui-là, c’est un homme! Pour nous rendre 
service, il marcherait à travers une pluie de balles, 
sans avoir l’air de s’en apercevoir. Tenez, quand, 
après m'avoir sauvé, il m'a déposé ici, je lai 
embrassé. — Où est-il? — Il est retourné à la ligne 
de feu. — Comment s’appelle-t11? — Il s'appelle 
de Gironde » (1). Et voilà qu'à ce nom les voisins 


(4) Né à Toulouse, le 9 mai 4884, dans une famille très noble 
et très chrétienne, le héros dont le nom figure ici pour la pre- 
mière fois fut tué près d'Ypres le 7 décembre 1914. 

Quand la guerre éclata, Gilbert de Gironde venait d'achever 
en exil les longues études qui, dans la Compagnie de Jésus, pré- 
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s’exclament : « Ah! de Gironde, c’est plus qu’un 
homme, c’est un héros! Jamais on ne saura ce qu'il 
a fait pour nous. — Dites-moi son bataillon, sa 
compagnie. Il faudra que je le trouve; c’est juste- 
ment un de mes amis. — 1° bataillon, 3° compa- 
gnie! — Bien... » Mais d’autres blessés avaient 
besoin de moi; je les vois chacun à son tour. Enfin 
le major vient m’avertir que tous les blessés de la 
ferme sont maintenant chargés sur les voitures. Le 
convoi s’ébranle à travers ouragan qui fait rage, 
accompagné par les bruits et les feux de la bataille 
alternant avec les bruits et les feux du ciel. Je ne 


cèdent et préparent le sacerdoce. Ordonné prêtre en Belgique, le 
2 août 1914, il part le soir mème, sans avoir le temps de dire sa 
première messe, rejoint à Montpellier le dépôt de son régiment 
(le 81° d'infanterie) et, bien que réserviste, demande et obtient 
de rejoindre immédiatement la ligne de feu. Il acquiert dès les 
premiers jours, sur ses camarades et sur tous ceux qui l’ap- 
prochent, un ascendant qui tient du prodige. Soldat incompa- 
rable, prêtre rayonnant d'esprit surnaturel, il fait servir au bien 
de tous des dons si rares. 

Nommé successivement, en quatre mois, caporal, sergent, 
sous-lieutenant, décoré, mis à l’ordre du jour de l’armée avec 
des considérants magnifiques, il reste supérieur à toutes ces dis- 
tinctions, qu'il n’a pas cherchées. Tous voient en lui, selon le 
mot d’un de ses chefs, le palladium du régiment. 

Frappé le 7 décembre en assistant un blessé, il a le temps de 
se recueillir, d'offrir une fois de plus une vie délibérément 
immolée depuis le début de la campagne. Sa mort est un deuil 
universel et, encore actuellement, le témoignage eoncordant des 
aumôniers, des offiviers, des soldats du 16° corps montre que 
cette brève carrière a irradié dans bien des âmes, d’une façon 
presque miraculeuse. Voir plus bas, p. 234. En attendant une Vie, 
qu'on nous doit, Gilbert de Gironde a été l’objet de plusieurs 
notices, en français (par Pierre Suau, Paris, 1915, G. Beau- 
doux) et même en anglais (par la comtesse de Courson, Du- 
blin, 14915, Office of the Irish Messenger). 
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crois pas avoir jamais assisté à plus sinistre spec- 
tacle. 

Vers une heure après minuit, nous arrivons enfin 
à l’'ambulance. On y décharge notre convoi. Mais 
il faut revenir chercher ceux qu’on avait laissés à 
l'entrée de la forèt. Les malheureux! Dans quel 
état doivent-ils se trouver, après un tel orage? En 
traversant, pour nous rendre au point où nous les 
avions laissés, une bourgade évacuée quelques 
jours auparavant, nous apprenons qu'ils sont là, 
dans une grange. Fuyant la pluie torrentielle, les 
plus valides avaient marché jusque-là; les autres 
avaient été portés par les infirmiers. La grange 
était en pleine obscurité : quand nos lanternes y 
projettent une faible lueur, nous voyons un spec- 
tacle lamentable. Plusieurs de ces blessés ne sont 
plus que des débris humains. Ils grelottent sous 
leurs capotes mouillées ou des couvertures toutes 
détrempées. J’en administre plusieurs qui me 
paraissent plus menacés... Nous les chargeons sur 
nos voitures et nous les ramenons à l’ambulance 
vers quatre heures du matin. Là, j'en eus encore 
pour une heure à exercer mon ministère : confes- 
sions, extrême-onctions. À cinq heures, je pus 
aller me coucher. Quant au jeune major, cette nuit 
l’a tellement fatigué, qu’ilest tombé malade et qu'il 
a fallu l’évacuer sur les services de l'arrière. 

Le surlendemain, 12 septembre, après une der- 
nière nuit de bataille plus formidable que les pré- 
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cédentes, — celle où mon collègue, M. B.., cn 
entrant dans la bourgade où était envoyé le convoi, 
exerça Son ministère pendant dix heures sous une 
pluie d'obus, — on apprend enfin que les Allemands 
sont en retraite! Dans l’après-midi on nous envoie 
recueillir les blessés déposés dans un village voisin. 
Depuis quinze jours que j’y suis allé pour la pre- 
mière fois, il a subi plusieurs bombardements. Ce 
n’est plus qu'un amas de ruines. Mais cette fois les 
ruines sont paisibles et, ceque nous y trouvons, ce 
ne sont pas des blessés, mais des malades : un 
capitaine, deux lieutenants, un sergent-major qui, 
ayant passé les nuits précédentes dans les tran- 
chées, sous des pluies aftreuses, avec de l’eau jus- 
qu'à mi-corps, sont tout perclus et ont besoin de 
passer une nuit dans un bon lit. « Qu'allons-nous 
trouver à l’ambulance, monsieur l’Aumônier? Si 
nous avions un lit! — Hélas, messieurs, vous ne 
trouverez pour vous coucher que de la paille par 
terre. Pour trouver un lit, il faudra attendre qu’on 
vous transporte demain à l'hôpital d'évacuation. » 
Chemin faisant, dans la voiture, nous causons : 
« Tiens, mon lieutenant, vous étes du N°. De quel 
bataillon? — Du i“. — Alors vous connaissez le 
soldat de Gironde? — Si je le connais! Il vient 
d'être promu caporal et sera bientôt sergent. Ah! 
c’est un brave entre les braves. Vous le connaissez, 
monsieur l’ Aumônier? — Mais oui, mon lieutenant. 
Vous savez qu'il est prêtre. Il a dû partir pour l’ar- 
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mée le lendemain de son ordination. — Oui, j'ai 
même su que pour revenir en France reprendre le 
sac, il lui a fallu faire une partie de la route à 
pied... Son exemple suffit pour remonter le moral de 
ses camarades. Je n’ai jamais vu un homme comme 
celui-là. Le connaissez-vous, mon capitaine? dit-il 
en se tournant vers l'autre malade. — Non, je ne 
suis pas de votre bataillon. — Eh bien, il faut que 
vous sachiez ce qu'il vaut. L’autre nuit, un soldat 
vient dire à notre capitaine qu’on n’entend plus 
rien dans le petit bois où s'étaient retranchés les 
Allemands. L’ont-ils évacué? L’occupent-ils 
encore? C’est une position trop disputée pour que 
nous ne l’occupions pas immédiatement, s’il y a 
moyen. Quels sont les hommes de bonne volonté 
qui voudraient aller faire de ce côté une patrouille 
de reconnaissance? (Y aller, c'était la mort si les 
Allemands, comme ils le font souvent, nous tendent 
un piège.) Un homme se présente, de Gironde. Et 
dans la nuit profonde il va seul reconnaitre le petit 
bois, constate que les Allemands l'ont évacué, rap- 
porte en preuve des objets que nos Français y 
avaient laissés quand ils s'étaient repliés la veille, 
devant l'attaque ennemie. Vous savez, ça, c’est du 
courage, ou je ne m'y connais pas. » Tandis que 
nous Causions ainsi, la nuit était tombée : nous 
traversions un village où des feux de bivouac nous 
signalaient des cantonnements. Des soldats s’ap- 
prochent : « De quel régiment êtes-vous? — Du N°. 
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— Quel bataillon? — Le 1*. » Je prie le major de 
consentir à faire arrêter le convoi cinq minutes, je 
demande où est cantonnée la 3° compagnie, et, 
courant à travers la boue et les tas de fumier qui 
encombraient la ruelle, j'arrive à la grange où les 
hommes de la 3°, massés, revenus de la ligne de 
feu, faisaient la soupe et allaient pouvoir passer 
une nuit, non plus dans la tranchée inondée, mais 
sur la paille et sous un toit. Quel délice! « De Gi- 
ronde est-il ici? — Eht caporal de Gironde, un 
aumônier t'appelle. » Je vois arriver un homme 
jeune, figure pâle et maigre, barbe noire naissante. 
Je me nomme. « Ah! mon Père, me dit-il, j'étais à 
côté de vous au banquet de la Jeunesse catholique, 
il y a douze ans, rue des Saints-Pères. Vous le 
rappelez-vous? — Et depuis, lui dis-je, nous ne 
nous sommes pas vus, mais nous sommes de la 
même famille. Et avez-vous pu dire votre première 
messe, au lendemain de l’ordination? — J'ai pu 
dire la messe deux ou trois fois depuis le commen- 
cement de la campagne. — Eh bien, sachez que 
j'ai une chapelle dans ma cantine, lui dis-je, et tout 
ce qu'il faut pour célébrer. Je suis cantonné dans 
un village à une lieue d'ici. Nous tächerons de 
nous revoir quand nos deux services le permet- 
tront. » Je regagne le convoi en courant. 

Le soir, au village, on remet les officiers malades 
aux mains des majors. Je vais dîner, puis m'ar- 
mant d’une lanterne, à travers la nuit noire et 
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pataugeant dans la boue épaisse, je cherche s’il 
reste dans quelques maisons un lit. J’arrive à en 
trouver, j'obtiens du major-chef de ambulance d'y 
faire coucher les malades pour lesquels il ne dis- 
posait, lui, que de la paille habituelle. Je retourne 
les prendre devant le feu où ils essayaient de 
sécher leurs vêtements trempés. « Vous allez pou- 
voir, vous et le sergent-major, vous déshabiller (ô 
bonheur!) et vous étendre dans des lits » (ô résurrec- 
tion!). Ils me suivent vers les maisons hospita- 
lières. Je laisse le capitaine dans la meilleure, je 
conduis le lieutenant et le sergent dans l’autre. 
Arrivé là, le lieutenant me dit : « A quelle heure 
les messes, demain dimanche? Car, vous savez, 
moi, je vais à la messe! » Le lendemain, comme 
nous traversions un bourg abandonné par les 
Allemands, à la suite des troupes qui les pourchas- 
saient, je retrouve le capitaine. Il vient à moi, tout 
souriant, et me serre la main avec reconnaissance. 
Une nuit dans un lit l'avait remis debout et il 
retournait au feu commander ses hommes. 
Depuis lors, jai vu plusieurs fois notre ami de 
Gironde. Nous avons pu nous confesser mutuelle- 
ment, dire la messe au mème autel : son capitaine 
et les sergents de la compagnie ont tenu à y assis- 
ter. Le même jour, dans une ville récemment éva- 
cuée par les Allemands, jentre dans un magasin. 
Mon compagnon me présente un major qui avait 
été fait prisonnier la quinzaine précédente et avait 
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réussi à s’enfuir et à regagner nos lignes. « Mais, 
me dit ce major, nous étions lan dernier ensemble 
au pèlerinage de PA. C. J. F. (1), à Rome. Vous 
êtes le Père Aucler? Oui, et moi le docteur P..., 
président de la Jeunesse catholique dans l’Avey- 
ron. » Nouvelles effusions, nouvelle joie. Vive la 


Paul Aucier (2), 


Aumônier à la N° division. 


(1) Association catholique de la Jeunesse française. 

(2) Le Père Paul Aucler est décédé le 22 février 1915, à am- 
bulance de la Compassion, à Rouen. Directeur très apprécié, 
durant quinze années, de la Conférence Olivaint, à Paris, écri- 
vain distingué, prédicateur recherché de retraites sacerdotales, 
il avait tenu absolument à partir comme aumônier volontaire. 
Son patrivtisme ardent, ses origines rémoies aiguisaient encore 
des désirs apostoliques auxquels sa médiocre santé se trouva 
seule inégale. Après avoir fait, avec sa division, la dure cam- 
pagne du Nord-Est, il accompagne nos troupes en Flandre. Eva- 
cuë à la suite d’une entérite, il prend à peine le temps de se 
guérir, repart et continue son service avec « un inépuisable 
dévouement, sachant donner à nos soldats le maximum d'es- 
prit de sacrifice, puisé à la source d’où vient tout réconfort » 
(je transcris les propres paroles du général V.., son chef de 
corps). Surpris par un accident grave à l'estomac, suite de ses 
fatigues surhumaines, le F. Aucler est opéré, avec un dévoue- 
ment et une dextérité magnifiques, à l’hôpital de Poperinghe, 
sous le feu de l'ennemi, par le D: Prat, de Nice, actuellement 
au front. La lettre que nous publions plus loin (livre FV, n° 3) 
fut écrite au cours d'une convalescence qu'on avait lieu de 
croire complète. Evacué vers le midi de la France, par voie de 
mer, le P. Paul Aucler fut atteint, au cours du voyage, d’une 
rechute foudroyante, et arrèté à Rouen, où il est mort pieuse- 
ment, au service du Christ et de la France. Durant ses loisirs 
forcés. il préparait avec amour un Livret du Soldat chrétien qui 
eût été un petit chef-d'œuvre de simplicité lucide. Dieu s’est con- 
teuté, sur ce point, des désirs de son bon serviteur, 


TI 


EN COUVRANT NANCY 


15 septembre 1914. — Après huit jours d’une 
offensive superbe ct une victoire complète, nous 
avons enfin une journée de repos, à l'abri, dans 
une maison dévastée. Les dernières nuits, sous 
bois, avec dix centimètres de boue et une pluie 
continuelle, ne wont pas éprouvé du tout. Mais je 
suis heureux de me reposer un peu et de me dé- 
crasser. 


24 septembre. — Comme on revient aux habi- 
tudes bourgeoises! Ce matin, après avoir bu un 
confortable chocolat au lait, après avoir pris un 
bain de soleil (c’est si bon, après quinze jours de 
pluiel), jai achevé une matinée de lecture par une 
marche hygiénique d’une heure. Et maintenant, 
assis sur l'herbe au pied d’un arbre qui me sert de 
dossier, je vous envoie un fraternel merci pour 
vos cartes et vos prières... Ce début de lettre est 
un peu bizarre pour un soldat en campagne, mais 
depuis deux jours, que de changements! Le beau 

3 
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temps est revenu. Il fait chaud! il fait soleil! il fait 
un ciel bleu, infiniment bleu le jour, et qui la nuit 
se couvre d'étoiles. Oh! comme cela fait de bien! 
La terre est toujours trempée, la boue est toujours 
horrible et on ne peut faire un pas sans se crotter 
jusqu’à la ceinture. Mais au moins il ne pleut pas. 
Hier soir, en reprenant le service aux tranchées 
des avant-postes, la perspective d'une nuit à la 
belle étoile était presque souriante, malgré le froid 
qui était vif. Impossible de faire du feu, car nous 
serions tout de suite repérés et bombardés, étant 
juste en face de ennemi dont les patrouilles se 
rencontrent avec les nôtres et échangent des coups 
de fusil. Vers six heures, je m'installe tout équipé 
dans mon abri sur un peu de paille, mais le froid 
est tel que je ne parviens pas à m'endormir. A 
onze heures, j’entends du bruit. On appelle le chef 
de poste, je me lève. La sentinelle refuse de lais- 
ser passer un soldat qui a un « mot » différent de 
celui qu’elle a reçu. On parlemente. C'est le nou- 
veau « mot » qui arrive pedibus cum jambis, car le 
fil téléphonique a été coupé entre le colonel et les 
avant-postes. J’en profite pour guider dans la nuit 
le porteur de la consigne vers la cabane du com- 
mandant. C’est une bonne trotte qui me réchauffe. 
Une heure après, ayant chaud, je m'endors et ne 
me réveille qu’à trois heures du matin. Je me lève 
gelé et vais faire une ronde pour voir les postes 
voisins et surveiller mes sentinelles. Je rencontre 
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un feu dissimulé sous bois ct je me chauffe un 
moment. Puis je reprends mon somme qui dure 
sans interruption jusqu à cinq heures, moment où 
commence cette matinée bourgeoise dont je vous 
parlais. Vous voyez que ce n’est bourgeois qu’à 
moitié. Ce qui l'est davantage, c’est un petit voyage 
à Nancy pour y faire des provisions en vivres, 
linge, livres, etc. Pendant que nous nous repo- 
sions un peu en arrière des avant-postes, j'ai pu 
Je renouveler deux fois, au grand contentement des 
soldats dont j'ai pu fidèlement faire les commis- 
sions. 

Nos pantalons rouges étaient pourris, à force 
d'avoir été mouillés. J'ai pu en acheter d’autres 
avec des molletières et un manteau de caoutchouc. 
Ce matin mon frère a retrouvé le livret militaire 
du pauvre François d'Argenton (1). Un de mes 
cousins, Donald Monroë, a été tué dans la région 
où je me trouve. Le champ de bataille est horrible 
À voir; je j'ai traversé avant-hier. Depuis que les 
Allemands ont pris la fuite, nous sommes plus 
tranquilles et on nous donne le repos dont nous 
avons besoin. Mais, vers le 9 septembre, au mo- 
ment où Guillaume IL se trouvait ici, voulant à 


(1) Le sergent François de Billeheust d’Argeaton, S. J., blessé 
à mort le 23 août, à Réméréville. Tombé entre les lignes, et ne 
pouvant être relevé sous le feu de l'ennemi, il reste ainsi trois 
jours, son crucifix entre les mains. Ramassé le 26, il meurt le 
27 dans la voiture qui le ramenait a Nancy. Mis à l’ordre du 
jour de l'armée, le 30 septembre. 
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toute force entrer à Nancy, nous avons eu un 
« coup de chien » à donner. Notre rôle se bornait 
à garder la défensive, mais ce n’était pas une 
sinécurc. Quel bombardement! Pendant trois jours, 
avec quelques interruptions, il est vrai, nous avons 
reçu une véritable grêle d’obus à la mélinite et de 
shrapnells. En moyenne quinze à la minute. Et de 
cette formidable mitraille, qu’est-il résulté? Quel- 
ques morts, quelques blessures, des chevaux tués, 
un caisson qui éclate pour avoir reçu un obus, ct 
dont il ne reste plus trace, et c’est tout. Je vous ai 
déjà raconté que j'avais creusé une fosse ct que 
nous avions fait un enterrement sous les obus. 
C’était impressionnant et beau! 

Le lendemain, nous partons pour une reconnais- 
sance. Vus par lennemi sur un terrain découvert, 
nous arrivions au sominet d’une pente, lorsque à 
bout portant nous recevons une rafale de quatre 
pièces d'artillerie de campagne. Tout le monde 
d'instinct se couche, allongé dans le sens du tir, 
protégé par le sac. Je me vois encore entouré d’un 
réseau de balles et d’éclats d’obus qui viennent 
larder la terre en sifflant effroyablement. À peine 
la première rafale est-elle apaisée qu'une seconde 
éclate aussi forte. Mémes effets. Je prie Dieu. 
croyant le moment venu de faire le sacrifice de 
ma vie, je me prépare à prendre mon crucifix, qui 
ne quitte pas ma musette. Rien encore, personne 
ne bouge. Les Allemands doivent nous croire tous 
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morts. lls ne tirent plus. Un ordre est donné; on 
quitte au galop le terrain découvert pour un bois. 
On se reforme et on repart dans la direction de 
l'ennemi, qui ne tirera que quelques heures plus 
tard sur nous, mais cette fois avec plus de résul- 
tats. Au lieu de trois bras cassés, six morts reste- 
ront sur le champ de bataille, dont deux de ma 
compagnie. 

Entre deux, je fais une patrouille dans un bois. 
On entend à peu de distance les cris d'animaux 
qui sont les signaux des Allemands dans leurs 
tranchées, puis dés coups de fusil auxquels on ne 
peut pas répondre. Je me replic et nous prenons 
nos positions de nuit. Ce fut la première fois que 
la pluie se mit à tomber. Nous étions en petit poste 
isolé. J'avais trois hommes assis à côté de moi 
dans une obscurité complète. Les pauvres enfants 
avaient le cœur serré et ne voulurent pas manger. 
Je dis mon chapelet avec eux. Je savourai donc 
seul une boîte de « singe » ramassée sur le champ 
de bataille. Deux fois des coups de fusil éclatent à 
côté de nous. En un clin d'œil nous avons mis sac 
au (los et nous sommes en position pour faire feu. 
Puis tout se calme, sauf l'orage qui est affreux. On 
rentre aux tranchées à une heure du matin et, à 
une heure un quart, alerte, on repart. A trois 
heures, on nous donne une heure et demie de 
repos, car l'ennemi ne s'est pas montré. Il y eut 
encore un jour de bombardement. Quand on n'a 
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plus peur, ce qui est mon cas, ces obus ne sont 
pas terribles et c'est un spectacle très beau, je me 
promenais au milieu d'eux. Hélas, tout le monde 
n'en faisait pas autant, et j'ai dû (avec plaisir du 
reste) faire des tournées de lettres ou autres 
choses dans les tranchées les plus exposées, car le 
porteur était un peu effrayé. Je regrette toujours 
de n'être pas parti avec l’active ! Le pauvre N°, où 
était mon frère Maurice, a été bien éprouvé. On 
lui a envoyé, pour le reconstituer, plus de deux 
mille hommes! Enfin, pas de regrets inutiles, je 
suis où le Bon Dieu l’a voulu, et je suis très heu- 
reux! Depuis ces chaudes journées de combat 
nous avons assez souvent cantonné ct dans mon 
journal de campagne, au 16 septembre, au 20, au 
21, au 22, je lis : messe, communion. Quelle joie 
de pouvoir se recueillir un peu dans une église, 
mème si elle est trouée par les obus, sans clocher 
et inondée du sang de nos blessés qu’on y avait 
déposés quelques heures! Le 21, nous eûmes unc 
messe de Requiem, dite par le P. V... (1), pour les 
morts de la 19° compagnie. Tous les officiers y 
étaient, mon frère Pierre servait la messe et nous 
v avons communié ensemble. Les hommesn'avaient 
pas pu attendre cette messe tardive, sans quoi 
nous aurions été plus nombreux à nous approcher 
de la sainte Table. Le soir, il y a eu chapelet, 


(4) Prêtre et jésuite mobilisé, blessé depuis, promu lieute- 
nant, retourné au feu. 
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prière et petit sermon de l’aumônier, M. V..., du 
lycée de Saint-Étienne. Il est très bon pour les 
soldats. À partir de demain nous allons avoir sept 
ou huit jours où il sera possible de communier. 
Quelle fète! Bien des hommes ont changé depuis 
le début de la campagne. J'en ai vu qui se sont 
approchés des sacrements avec joie, qui ont été à 
la messe ostensiblement un jour où nous les atti- 
rions et qui, au début, disaient pis que pendre 
devant moi de la religion. Il faut dire que j'ai des 
attentions spéciales pour certains d’entre eux. Je 
ne manque pas une occasion de leur rendre ser- 
vice, de leur donner du tabac et autres douceurs. 
Ils comprennent un peu ce qu'est cette charité 
dont je leur parle quelquefois, à laquelle ils ne 
croyaient pas et dont ils sont heureux de voir et 
d’éprouver les effets. 


25 septembre, vendredi. — Nous avons gelé cette 
nuit dans une cure abandonnée. bombardée, ou- 
verte à tous les vents. Les nouvelles ont changé; 
au lieu de nous reposer, on partira sans doute 
bientôt dans une autre direction. Fiat! Le froid est 
déjà rigoureux. C’est bien pénible. Le Bon Dieu 
va nous imposer une foule de petits sacrifices 
qui comprendront celui de notre vie, et les âmes 
ainsi que la France n’y perdront rien. L’autre 
jour, j'ai procédé aux funérailles de nos soldats 
morts depuis plusieurs jours. L’ennemi s'étant 
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retiré nous avait permis de les retrouver sur le 
champ de bataille. Priez pour le pauvre sergent 
qui se bat ct souffre pour la gloire de Dieu et de 
la France. 


28 septembre, sous le feu. — Nos jours de repos 
ont été décommandés. Le premier jour, de cinq 
heures du soir à dix heures du soir; le lendemain, 
nous avons fait en tenue de campagne, chargés 
comme des mulets, plus de 70 kilomètres, pour 
soutenir l'attaque vigoureuse de deux de nos corps 
d'armée dont nous sommes la réserve. Hier, sous 
un feu violent d'artillerie et d'infanterie, nous 
avons avancé par petits bonds entre lesquels on 
pouvait un peu dormir et se reposer. Quel besoin 
on en a après trente-huit heures au moins sans 
sommeil, avec une pareille étape dans les jambes! 
C’est le sac, en m'’étouffant, qui était le plus pé- 
nible. Je vais très bien. Hier soir, à la nuit, on se 
creusc de petites tranchées pour s’y abriter. J'ai 
dormi comme un prince. dans un manteau d’Alle- 
mand (rencontré par bonheur), en dépit du froid 
très vif qu'il a fait. J'ai fait une patrouille au milieu 
le la nuit. Les balles sifflent à côté de moi, mais 
nous ne pouvons pas tirer, car d'autres troupes 
sont sur notre front. Les gros obus allemands font 
un tapage épouvantable et nos petits 735 font du 
bon travail. Je vais essayer de dormir un peu au 
milieu de tout ce fracas. 
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Le 30. — A cinq heures. on donne l'ordre d'avan- 
cer... ce fut affreux. Jamais je n’ai vu de canon- 
nade pareille. Nous avons été criblés, troués, 
percés. Je wai rien! Grâces à Dieu qui m'a pro- 
tégé. Le capitaine et deux chefs de section sont 
blessés. Dans la compagnie, trente-neuf soldats 
sont mis hors de combat dont quatre ou cinq tués. 
Le mouvement exécuté en vue de l’ennemi a eu le 
résultat voulu. Nous nous retirons pour cantonner 
dans un village et nous reposer, nous en avons 
besoin. Dans la journée d'hier, à midi, on m’en- 
voie chercher le corps d'un homme pour l'enterrer 
au cimetière. Impossible de faire avancer la voi- 
ture. Je vais seul avec un caporal chercher des 
blessés. Le terrain est découvert; on nous repère 
et les Allemands nous font l'honneur de nous en- 
voyer des coups de canon quinous obligent à battre 
en retraite. À la nuit, j y retourne ct puis le rame- 
ner sans encombre. Dans cette canonnade, le P. V... 
a été atteint d’un éclat Tobus. Je crois que ce ne 
sera rien qu'une éraflure profonde; mais il est 
évacué, je ne sais où. Mon frère n’a rien eu non 
plus, il est commandant de la compagnie, on vient 
de me proposer pour le grade de sous-lieutenant. 
En attendant ma nomination, si elle arrive, je suis 
chef de section. Hélas, je comptais sur quatre jours 
de repos, avec messe et communion, il a fallu y 
renoncer! Ces jours de bonheur sont rares, mais 
bien doux. J’ai fait circuler sous le feu, l’autre 
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jour, mon crucifix et je l’ai fait baiser à tous ceux 
qui voulaient gagner l’indulgence de la bonne 
mort. Ce cher crucifix est déjà taché du sang des 
blessés. Hier soir, l'enterrement de nuit, avec un 
prêtre, a été très impressionnant. V... n’était plus 
là. Je le regrette. Il m'a donné l'absolution à trois 
heures du matin avant d’être évacué. Je dis tous 
les jours mon chapelet pour nos morts, pour la 
France et pour vous. 


4 octobre. — Merci de votre lettre et des nou- 
velles abondantes qu’elle contenait. Je m'aperçois, 
à ma grande honte, que je n’ai fait que des actions 
l'éclat enfantines à côté des gestes héroïques de 
beaucoup des nôtres. Mais soit. Je tâche d'être 
utile dans ma sphère et de réaliser ce mot très 
vrai : « Dès qu’on est dévoué, on devient émi- 
nent ». J'attends ma nomination de sous-lieute- 
nant. 


19 octobre. — Notre service comprend quarante- 
huit heures de tranchées aux avant-postes et qua- 
rante-huit heures de tranchées encore dans le voi- 
sinage d’un village, en seconde ligne. Pendant les 
premières quarante-huit heures, on peut se reposer 
le jour avec la garde de quelques sentinelles. La 
nuit, il faut être en éveil et prèt à tout. L'autre 
jour une fusillade effrayante nous a tenus en sus- 
pens pendant un quart d'heure. Nos sentinelles et 
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petits postes étaient dehors. Heureusement per- 
sonne ne fut atteint. Hélas! quelques heures avant, 
pendant une reconnaissance, mon commandant, 
un vrai chef, plein de fermeté et de bonté, a été 
tué par une balle, en pleine nuit. Je Faimais — un 
peu, peut-être, parce que c'est à lui que je devais 
le galon de sous-lieutenant — beaucoup, assuré- 
ment, pour lui-même, car c'était un chef qui savait 
commander, et sa mort m'a fait verser des larmes. 
On lui a fait des funérailles simples, mais émou- 
vantes. J’ai eu Je douloureux honneur d’être dési- 
gné pour porter le cercueil de l’église au cimetière 
avec d'autres officiers. L’aumônier, avant l’absoute, 
a fait un court éloge du cher défunt dont tous con- 
naissaient la foi. Il a parlé de son amour de la 
prière, dont un chapelet trouvé sur lui était le 
témoignage incontestable. A la dernière relève, 
j'étais si fatigué que j'ai dormi, roulé dans une 
bonne couverture et dans mon manteau allemand, 
douze heures d'affilée, sans entendre une effroyable 
canonnade par laquelle nos troupes de première 
ligne repoussaient une attaque de nuit. Le lende- 
main matin, j'allais paisiblement à la messe et 
réussissais à me confesser. 


1+ novembre, face à l'ennemi. — Ce matin, j'ai pu 
communier avec un autre sous-lieutenant à six 
heures et demie et j'ai servi, avec le plus de «tenue » 
possible, la grand'messe, où se trouvait le com- 


44 IMPRESSIONS DE GUERRE 


mandement et une foule immense de soldats. La 
grande église du village était trop petite. Le 
P. S.-0... (1) tenait l’harmonium avec amour... 
Avant-hicr, malgré le désir impérieux que nous 
avions tous de dormir, il y a eu réunion des offi- 
ciers du bataillon dans la tranchée d’une de nos 
compagnies. Je renonce à vous décrire le luxe 
dont on jouissait. Flûtes de champagne et service 
de porcelaine japonais pour le café; le tout rangé 
sur une table d’acajou recouverte d'un tapis 
d'Orient (ou à pou près). Il y avait glace, flam- 
beaux, comme aux célèbres dîners de Frédéric de 
Prusse et de Voltaire. Nous sommes restés là jus- 
qu'à neuf heures du soir, devisant ct causant pen- 
dant que les obus sifflaient au loin. 


4 novembre. — Je reviens de l’office des morts, 
dit aujourd’hui pour le bataillon qui revient des 
tranchées. Mon frère et moi avons servi la messe 
en grande tenue et communié avec un certain 
nombre d'hommes. Ce fut très bien. L'église était 
trop pleine, comme du reste tous ces jours-ci. 
L’aumônier m'a dit avoir éprouvé là de grandes 
consolations depuis plus d'un mois qu’il y vient. 
Nous avons une « cagna » creusée sous terre avec 
un mètre de terre et de planches sur notre tête. 
C'est une salle de cinq mètres au moins de long 


(4) Autre jésuite mobilisé. 
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sur deux de large, avec fauteuils, chaises, lit, 
poële, armoire, lavabo, glace, etc. On est si confor- 
tablement installé là qu’il en coûtera de sortir dans 
la nuit pour aller aux tranchées, dans l’eau, sous 
les balles et les obus. Avant-hier, D... a été affreu- 
sement hombardé pendant une heure ou deux. Il 
a reçu sur sa tranchée vingt grosses « marmites ». 
Il est sauf. Dieu nous garde. 


André pe Gaicnarn-BanceL (1), 


Sous-lieutenant au N° rég. d'infanterie. 


(1) André de Gaïlhard-Bancel et son frère Pierre, dont il est 
ici question, devaient ètre tués, à Seicheprey, un mois après 
(12 décembre 1914). Ces deux jeunes officiers, d'âme si haute et, 
en des carrières différentes, si fraternelle, ont été tous les deux 
mis à l’ordre du jour de l’armée, pour leur tenace et superbe 
bravoure. 


IV 


COMBATS D'ALSACE 


I. — À Thann 


27 décembre. — Quelle journée, hier! Je suis 
revenu à minuit, à travers bois, sans avoir pu trou- 
ver la compagnie. Depuis quarante-huit heures, le 
ravitaillement n’a pu les rejoindre, ils meurent de 
faim et de froid, 7 degrés au-dessous de zéro! L’at- 
taque a été formidable; en portant nos lettres, nous 
avons été couverts d’obus. On ramassait des éclats 
brûlants à 20 centimètres. Miracle si nous n’avons 
pas été touchés. Les compagnies étaient envelop- 
pées de mitraille. On s'est approché jusqu’à 20 mè- 
tres des tranchées allemandes et même jusqu’au 
réseau de fil de fer. On se tuait, on s'égorgeait à 
bout portant, à la lueur de Cernay en feu, et au 
clair de lune sanglant. Impossible de ramasser les 
blessés et les morts. Les premiers étaient achevés 
par les balles, ou c'était une lente agonie sous 
les yeux des deux combattants; les Allemands ter- 
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rés dans leur ciment, les nôtres collés dans l’herbe 
glacée, face à face. Le canon tonne toujours, les 
vitres tremblent; bruit d'enfer. Tous les gens se 
cachent dans leur cave, la ville paraît inhabitée. 


31 décembre. — Hier, par la pluie, retour de notre 
compagnie. Elle avait été relevée dans la nuit : 
cing morts, six ou sept blessés et cent vingt pieds 
gelés. C’est de beaucoup la moins éprouvée... Et 
toujours le bruit assourdissant du canon. Ce qu'il 
en tombet! les nôtres ne cessent pas. A droite, à 
gauche, devant la ville sont placées et dissimulées 
nos batteries de 75, 65, 120, 455. Au loin, le gron- 
dement des monstres de Belfort. Partout des uni- 
formes : artilleurs, fantassins, chasseurs, dragons, 
état-major, cyclistes; mouvement fou : fantômes 
couverts de boue, traînant la jambe, baissant la 
tête, silencieux comme la mort, longues colonnes 
de traînards cherchant leurs unités, sans chef, mou- 
rant de faim, crevant de froid, demandant à boire, 
s’arrétant épuisés à tous les tournants de route. 
J'ai dû attendre hier, comme fourrier, la 22° com- 
pagnie. Il a fallu toute la nuit courir, ouvrir les 
portes, préparer des locaux convenables, quérir du 
bois, des marmites (des vraies!'), des récipients 
immenses. Avec trois sapeurs, il a fallu préparer 
en dix heures de nuit, pas méme, soupe, biftecks, 
haricots au jus, café, pour quatre cent quatre-vingts 
« poilus ». Deux compagnies à loger et à nourrir. 
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Quelle nuit j'ai passée ! Mais quand j'ai vu nos sec- 
tions revenir, je mai plus du tout pensé à ma 
fatigue : ils étaient crottés, courbés en deux, tenant 
toute la route... tous des tètes de déterrés, maigres, 
jaunes, les yeux cernés, les lèvres tremblantes : 
deux nuits dans les tranchées par 7 degrés de froid, 
deux journées dans l'herbe glacée, immobiles, une 
autre dans la tranchée, rapctissés, sans pouvoir 
lever la tête : au moindre mouvement une grêle de 
balles. Tous nos tués ont été tués à la tête, presque 
tous au front : les Allemands ont par ici d’excel- 
lents tireurs. Et tout cela au bruit assourdissant 
des marmites, et des obus de nos grosses pièces. 
C'était un enfer. Au ciel, deux aéroplanes, partout 
des fusées éclairantes, des cadavres, des râles, les 
cuisiniers ne pouvant pas porter leurs gamelles, se 
couchant par terre, rampant et, finalement, arri- 
vant avec des récipients vides. En face, les tran- 
chées allemandes; quand nos 35 y tombent, on voit 
des casques, des bras, des jambes, voler en l'air de 
tous les côtés. Les deux jours, la compagnie n'a 
pu tirer un coup de feu. À la nuit, un régiment l’a 
relevée. Elle en avait besoin. Au matin, quand ils 
sont revenus à Thann, ils se sont jetés sur le repas 
que je leur avais fait préparer. À chaque escouade. 
un litre d’eau-de-vie, vite bu; et puis, ils se sont 
couchés sur la paille. Ce matin, il a fallu repartir 
cahin-caha aux tranchées. Pendant la nuit de Noël, 
la mitraille hurlait dans le quartier, les habitants 
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se terraient dans leurs caves; à peine le matin a- 
t-on pu avoir quelques messes basses... En sortant 
de la section, j'ai reçu un éclat d'obus en pleine 
poitrine. J’ai ramassé par terre un morceau encore 
brûlant de fonte. Jen ai été pour un violent choc, 
et je suis remonté sur ma bicyclette. Ce soir, 
même chance, j'ai versé, sous le déplacement d'air, 
avec ma bicyclette dans un fossé. Priez pour les 
soldats. Ils en ont besoin, au moral surtout... 


Antoine C..., 
Sergent-fourrier au N° de ligne. 


15 janvier. — Si vous aviez pu me voir hier 
après-midi, lors de notre entrée à Thann, vous ne 
m'auriez pas reconnu, je vous assure. Quelles jour- 
nées! En moins de quarante-huit heures, nous 
avons perdu la moitié du régiment. C’est vous dire 
à quelle boucherie nous sommes allés! Nous nous 
sommes battus tout un jour et toute une nuit sous 
la pluie d'obus qui, plus encore que les balles et les 
baïonnettes, nous ont décimés. Nous étions dans 
des tranchées avec de l’eau et de la boue jusqu'aux 
genoux, à certains endroits, jusqu'à la ceinture. 
« En avant, en avant, à la baïonnette! Allons, mes 
amis, mes enfants! » On essaye de se sortir de 
cette boue. Les plus valides viennent au secours 
des plus faibles, et l’on avance. Mais aussi quel 
feu! quelle pluie! triple pluie! On dirait que toutes 
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les nuées se sont rassemblées sur nos têtes, pluie 
de feu, de shrapnells. Les Allemands peuvent si 
bien nous repérer! L’usine à emporter d'assaut 
ilambe juste là, dans le bas-fond. Quelle jolie cible 
nous faisions là, en avant, lorsque nous avancions 
en colonnes d’escouades! Mais aussi, la fusillade 
ne tarde plus : nous sommes littéralement fauchés 
en masse, et par des balles explosives, presque 
exclusivement. On entend les cris affreux des bles- 
sés dont les chairs sont labourées. Jamais je mai 
tant souffert physiquement et moralement. Plus de 
trois fois, c’est-à-dire pendant toute la nuit, nous 
revenons à la charge. Les courages les plus trem- 
pés sont à bout. La position est intenable. Nous 
sommes contraints de nous replier en arrière. 
Allons-nous laisser nos pauvres blessés? Tout près 
de moi, un capitaine est tombé. « Oh! par pitié, ne 
m’abandonnez pas, emportez-moi. Je veux aller au 
moins mourir au milieu de vous. » Vite, une cou- 
verture est là pour le recevoir, et quatres braves 
l'emportent bien vite. Quant à moi, je ne pouvais 
rien faire; mes hommes sont là. Je n’avais pas 
reçu l'ordre de revenir en arrière. Donc, je reste. 
Enfin l'ordre arrive. Un par un, nous rampons en 
arrière pour regagner nos tranchées pleines d’eau. 
Le jour se passe sans attaques d'infanterie; mais 
quel déluge de marmites! Enfin, à sept heures du 
soir, nous sommes relevés. Nous nous portons 
légèrement en arrière dans le bois, où des abris 
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pleins d’eau nous reçoivent. Il pleut dehors, il 
pleut dedans; et pourtant on est heureux, car nos 
braves cuisiniers sont là, si contents de nous avoir 
enfin trouvés. Comme ils s’empressent de nous 
donner un morceau de viande, un quart de café 
avec un peu de pain et d’eau-de-vie! Il y avait qua- 
rante-huit heures que nous n'avions rien mangé, 
ou à peu près. Deux jours se passent là, dans le 
bois, où nous attendons en réserve, occupés à 
nettoyer nos fusils encrassés et ne fonctionnant 
plus; occupés aussi à perfectionner nos misérables 
abris. Des ordres viennent : à trois heures, départ. 
Relève nouvelle. Cette fois, nous occupons les 
tranchées de deuxième ligne. Nos cuisiniers sont 
tout près, nous allons pouvoir manger une soupe 
chaude. Mais non! j'étais depuis quelques instants 
dans un petit chalet, bien chauffé, quand arrive 
par téléphone l’ordre d'aller établir un réseau de 
fils de fer, en avant de nos premières tranchées, 
par conséquent tout près des Allemands. Dehors, 
le temps est affreux. IL n’est que plus favorable. 
On va dans le plus grand silence; on se met au 
travail. Jamais les Allemands ne s'étaient si bien 
bouché les oreilles : pas un seul coup de fusil. Mais 
la nuit est passée; si du moins la nuit prochaine 
pouvait nous trouver tous couchés sur de la paille, 
bien au chaud, tout près de ce maudit téléphone. 
Tout à coup : drin... drin... allo! « Le groupe 
du signal (c'était nous) voudra bien aller faire cette 
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nuit une tranchée juste en avant du réseau de fils 
de fer posé hier. » En avant! et on part. On se 
reposera pendant la journée. De fait, cette fois 
nous nous sommes laissés littéralement aller sur 
la paille, sans manger, tant la fatigue était intense. 
Je me hasarde à quitter mes souliers. Un tiers de 
mes hommes ont les pieds gelés. Je dors quelques 
heures. Mais les marmites rappliquent, il faut aller 
se réfugier sous le « Signal» dans le rocher. Mais il 
faut mettre les souliers! Quel supplice! Beaucoup 
ne peuvent y parvenir. La nuit vient. Enfin la 
relève va se faire, on va pouvoir descendre à 
Thann. Dix heures du soir. La relève est là. Il est 
presque onze heures du soir quand nous pouvons 
nous mettre à redescendre par le flanc gauche de la 
montagne. Sentiers affreux, trous d’obus, nuit à 
faire peur. On est obligé de se tenir l’un à l’autre. 
Ensemble on tombe. ensemble on se relève... Enfin 
nous arrivons. Quel bonheur! 


Victor L..., 
Sous-lieutenant au N° régiment de ligne. 


21 janvier. — Je circule dans les rues, seul être 
vivant entre des maisons qui s’écroulent ou des 
devantures solidement fermées et barricadées. Les 
habitants sont terrifiés, la moitié est déjà partie. 
Comme huit jours de bombardement ont trans- 
formé notre jolie ville! Les beaux vitraux de 
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l’église gisent en miettes sur la place, et les tuiles 
bariolées de son superbe toit servent à combler 
les trous béants des marmites. Tous les jours, 
visite de deux ou trois avions allemands. Le soir, 
nous sommes fouillés par d'énormes projecteurs, 
et le lendemain, parfois dès sept heures, le bom- 
bardement, la pluie affolante des obus, des hur- 
lantes marmites, recommencent. On se terre, on 
entend le sifflement de leurs immenses trajec- 
toires, les murs qui s’écroulent, les toits qui 
s'ouvrent. À la nuit, la vie reprend très timide, un 
ou deux magasins s'ouvrent, quelques civils cir- 
culent, c’est tout. Temps très froid, 10, 12 degrés 
au-dessous de zéro. J'ai passé trois nuits dans une 
cave sans paille, sans couverture, à geler. Nous 
avons touché d'énormes plastrons de bique et de 
mouton. On met cela sur la capote, le poil en 
dehors, ce qui nous fait très fort ressembler à 
l'homme primitif. Ajoutez-y des gants en peau, un 
passe-montagne et une couverture, et vous aurez 
la forme des soldats d'Alsace... 


27 janvier. — Avant-hier, j'étais dans une cave, 
tout près de l’église. Les bombes tombaient çà et 
là. Merveilleux arrosage. Après un excellent som- 
meil sur un tas de fumier, je sortis pour aller 
prendre un peu l'air : une énorme colonne de 
flammes et de fumée sortait du pâté de maisons 
derrière la cathédrale. Je ne fis qu’un bond sur ma 
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bicyclette : j'en étais sûr, c'était notre maison qui 
brûlait. Je saute sur la grande place. « Qui brûle? » 
— « Le menuisier. » Trois bombes, dont une 
incendiaire, sont tombées en plein sur notre paci- 
tique popote. Par hasard, je n'étais pas là. J'y pas- 
sais presque toutes mes après-midi, à trier et à 
écrire. Un seul vaguemestre se tenait avec le 
vieux et la dame au premier. Les obus sont tom- 
bés coup sur coup. Une minute et tout flambait. 
Rien à faire. Nous avons emporté les braves gens 
évanouis de frayeur, et le déménagement a com- 
mencé sous les flammes. À trois, nous avons tout 
emporté. Dans la maison voisine, des soldats 
volontaires opéraient le mème sauvetage. Deux 
heures après, quatre maisons étaient en flammes. 
Kri?g ist Kriey. — Priez pour nous. 


Antoine C... 


2, — À Steinbach 


5 février 1915. — Je suis heureux d’être débar- 
rassé du plâtre qui emprisonnait mon bras droit. 
Je ne souffre pas ou presque pas, et ma situation 
est celle d’un homme qu’on a retiré de la boue 
froide des tranchées pour le mettre dans une salle 
où l’on ne recoit aucune marmite, où l'on peut 
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dormir et où la neige ne tombe pas. Que c’est 
drôle, un poêle! et les toits donc! Imaginez-vous 
que je dors dans un lit! Et que j'ai les pieds secs! … 
moi qui commençais à croire qu'on ne pouvait 
dormir qu’affalé dans la boue et qu’on ne devait 
se déchausser qu’une fois par mois. Voici les cir- 
constances dans lesquelles j'ai été blessé. 

Le 3 janvier, à minuit, le général N... reçoit le 
renseignement suivant : « Contre-attaque des Alle- 
mands, le N° a abandonné la tranchée prise hier » 
et à trois heures ledit général donne à deux com- 
pagnies du N° alpin (la 2° et la 3°) l’ordre à peu 
près suivant, de « se porter à l’endroit menacé, 
immédiatement ». 

Nous voilà en route à travers des chemins 
défoncés où nous « enfonçons » jusqu’aux genoux. 
Bientôt nous sommes assez rapprochés de la ligne 
pour entendre le crépitement des coups de fusil. 
J'entends des hommes qui se disent entre eux : 
« Cette fois, ça y est! » et de fait « ça y était ». 
« En avant, en ligne de sections! » et, comme les 
zouaves de Déroulède, on entre sous le bois. La 
tranchée que nous allons attaquer est au delà de 
ce bois, à 1 500 mètres environ de la lisière oppo- 
sée; un terrain découvert de 300 mètres la sépare 
du bois. C’est dire que les Allemands nous verront 
déboucher et qu'il s'agira d'être à Fœil! Nous 
avançons lentement derrière une première ligne 
de tirailleurs que je n’avais pas l’honneur cette fois 
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de commander. Un ciel clair, le sol couvert en 
quelques endroits de minces plaques de neige, les 
arbres effeuillés et nous livrant ainsi au regard 
indiscret des artilleurs allemands, tel est le décor. 

Nous avons fait 200 mètres et la tragédie com- 
mence. C’est une danse folle des obus, un vrai 
déluge de morceaux de fer tordus dans la flamme, 
de terre, de pierres et de branches d'arbres. Il en 
tombe partout, à 10 mètres en avant, à 20 mètres 
en arrière, à droite, à gauche. Nous avons fait 
halte, et nous attendons venir la mort; mes hommes 
sont couchés en trois paquets, la tête dans le sol, 
le sac au-dessus, et à chaque obus qui siffle, ou à 
chaque rafale d’obus — car il en pleut tellement 
qu'il est impossible de les deviner tous — je les 
vois qui s’aplatissent davantage, dans l'attitude 
d'un chien qu’on va fouetter. Cette fois, je crois 
que nous sommes dans notre cimetière, surpris en 
plein bois, sans un abri, par le feu d’une demi- 
douzaine de batteries de calibre différent. C’est la 
mort, et nous y sommes résignés; je vous l'ai dit, 
au combat, les hommes sont extraordinairement 
fatalistes : « si on doit y rester, on y reste », disent- 
ils, et ils sont dans une impassibilité effrayante, 
abandonnés à ce destin contre lequel, disent-ils, 
«iln y a rien à faire ». 

Je tire mon chapelet, et le crucifix serré dans 
ma main, pour pouvoir, si je suis frappé, le baiser 
une dernière fois, j'égrène lentement les Are 
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Maria : « Priez pour nous à l'heure de notre mort. » 
Ce n’est pas un chapelet que je récite, ce sont les 
prières des agonisants, je sens la mort si proche, 
cette heure-là. Je recommande aux hommes de ne 
pas avoir peur et de prier beaucoup. Je leur avais 
redit d’ailleurs ce matin, au départ, qu'il était 
nécessaire, au combat, de prier beaucoup, et 
maintenant, ils prient. Le bon Dieu me fait la 
grâce d’un sang-froid extraordinaire ; je suis calme, 
me sentant et sentant mes hommes entre les 
mains du Maître. Et je nai pas eu tort d’avoir 
confiance. Des tués et des blessés en avant, en 
arrière; dans ma section, personne de touché 
encore. Ce n’est pas que je demande à Dieu de 
nous préserver de la mort, mais je l'ai remarqué 
souvent, il le fait sans qu'on le lui demande, 
comme « par surcroît ». 

Une accalmie... Les Allemands sont sans doute 
persuadés de notre « réduction en hachis »... De 
nouveau, en avant! et de nouveau les marmites 
ronronnent dans le ciel. Il faut avancer coûte que 
coûte. 

Un ordre de mon capitaine m'arrive, me deman- 
dant de me porter à hauteur de la section d'avant- 
garde, dans une tranchée qu’elle vient d'atteindre, 
à 100 mètres au delà de la lisière du bois. « Homme 
par homme, à 50 mètres de distance » et, au pas 
gymnastique, nous atteignons le but. Là, nous 
sommes dans une sorte de grand fossé, à demi 
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rempli d'une boue de terre glaise, mais qu'est-ce 
que la boue quand il faut défendre sa vie? Et per- 
sonne ne fait difficulté pour s’y enfoncer à deux 
genoux quand les marmites sifflent de trop près. 
De ce cloaque, nous avons une très belle vue sur 
la plaine d'Alsace, très loin au delà de Cernay qui 
est à nos pieds; malheureusement, d'une tranchée 
allemande qui se trouve à notre gauche, les balles 
arrivent avant qu’on ait eu le temps de s'intéresser 
au paysage. Quelques obus tombent en pleines tran- 
chées et envoient dans les airs des blocs de terre 
se mêlant à des choses d'aspect bizarre qui offrent 
la vague silhouette de bras, de jambes ou de têtes 
coupées. Quand tout retombe, on a sous les yeux 
les restes informes de ceux qui étaient une minute 
auparavant Un tel ou Un tel. « Le pauv’ type! » et 
c’est toute l'oraison funèbre. Le soir « on ramas- 
sera ça » et on l’enterrera, mais pour l'instant il 
n’y faut pas songer. 

La nuit tombe et les canons se sont tus. Stein- 
bach, qui est à notre gauche et vient d’être enlevé 
à la baïonnette, flambe. A la lueur que ce brasier 
jette dans le ciel, nous quittons nos trous et « en 
avant à la tranchée allemande! » Nous avançons 
coude à coude, baïonnette au canon. Les patrouilles 
qui nous précèdent reviennent : « Il n’y a pas d'Al- 
lemands dans la tranchée... y a que des morts 
(allemands). » 

Les Allemands avaient vidé probablement la 
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tranchée sous le feu de nos 65 de montagne qui les 
avaient bombardés tout l’après-midi. « Ils vont la 
réoccuper pendant la nuit, tenons-la avant eux. 
En avant! » et nous sautons dans la tranchée. Il 
était temps : à gauche, déjà, des formes impré- 
cises couraient dans la nuit. Tout à coup on 
signale quelqu'un dans les boyaux qui relient la 
tranchée où nous sommes à d’autres plus en avant. 
« Ils sont là! » Et de fait nous recevons des balles, 
des grenades à profusion. La section la plus expo- 
sée a la moitié de son effectif et son chef tués à 
bout portant. Jy vais pour me renseigner sur la 
situation. 

« Attention, mon adjudant, on vous tire dessus. » 
Et, certes, on me tirait dessus : une balle me casse 
mes jumelles, une autre me frôle la tête entre le 
béret et l'oreille gauche, une troisième déchire 
mon caoutchouc, et une quatrième m'atteint au 
bras droit... et, grâce à elle, je suis maintenant à 
Besançon, vous savez dans quelles conditions. 

Pour terminer l’histoire, les Allemands ne réus- 
sirent pas à nous faire reculer, et le lendemain 
des renforts nous permirent de les repousser plus 
loin encore, 


Lucien C..., 


[Présentement] Lieutenant au N° bataillon 
de chasseurs alpins. 


y 


CARENCY 


Jeudi 6 mai. — Après deux mois de repos, à 
peine interrompus par quelques apparitions sur le 
front, nous y voici de nouveau. Que vaut le sec- 
teur? Que va-t-on faire? Est-ce la grande offen- 
sive? On ne sait. Tout semble faire prévoir, au 
moins, une action très chaude. Nos régiments sont 
au complet; ils ont belle allure. On dit que les 
pièces d'artillerie surabondent dans la région. Le 
terrain que nous occupons est relativement étroit. 
Nous voisinons avec plusieurs corps d'armée. 

Reçu aujourd’hui un petit billet d Aimé V..., qui 
est à 6 kilomètres d'ici, à M... Justement une de 
nos sections de brancardiers y va tout à l'heure. 
Je vais profiter d’une de leurs voitures. 


Six heures du soir. — À M..., je wai pas eu de 
peine à trouver Aimé. C’est le premier des cent 
cinquante mobilisés de la conférence Belsunce 
que je rencontre depuis neuf mois. Quelle joie de 
se retrouver, de causer des amis communs! Aimé 
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est un beau sous-lieutenant de chasseurs à pied. I 
a pris de l’ampleur. Le service militaire a fortifié 
sa frêle santé. Notre première visite est à l’église 
de M... Nous passons la soirée ensemble. Il me 
retient à dîner avec son capitaine, qui n'est pas un 
croyant, mais qui est un vrai type de soldat. Fort 
tard, il me ramène à mon cantonnement. Il tient 
absolument à le visiter, et à s'assurer par lui- 
même que je ne dormirai pas sur la paille pendant 
qu'il a un lit. 


Vendredi 7 mai. — Aimé est venu à l’église me 
servir la messe à 7 heures et demie. C'est pre- 
mier vendredi du mois. Les petits enfants, à qui 
M. le Curé fait le catéchisme, regardent avec de 
grands yeux le jeune sous-lieutenant qui me sert la 
messe avec beaucoup de piété et fait, très re- 
cueilli, la sainte communion. Nous passons en- 
semble les heures libres de la journée. Le soir, 
nous allons en dehors du village. « Je veux vous 
montrer Notre-Dame-de-Lorette. » Il y a de la 
brume dans lair. A peine distingue-t-on la crête. 
Nous regardons, indifférents, le plateau où, qua- 
rante-huit heures après... 

Sur la route défile un de nos régiments qui va 
justement occuper le front. Je salue au passage 
les amis et connaissances. En tête, à cheval, le 
commandant R..., svelte et bien sanglé. Je ne le 
reverrai plus que dans trois jours, membres et 
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capote déchirés, lamentablement défiguré par un 
obus. Voilà le caporal R..., séminariste de B..., qui 
a rendu tant de services aux aumôniers. C'est un 
grand bel homme. Il eût fait un prètre dévoué 
dans un diocèse où le clergé est peu nombreux : 
je ne le verrai plus. Puis c’est D..., le petit sapeur 
de Paris; Gaston B..., le jeune garçon de café, qui 
a fait dernièrement sa première communion; il 
m'amène depuis lors régulièrement à l'église son 
petit ami l’acrobate. Je ne sais ce qu’ils sont deve- 
aus. Sur la place, je rencontre le capitaine de F... 
Il y a quinze jours que je ne l’ai vu. Que de fois 
nous avons causé ensemble à Saint-Jean, lorsqu'il 
venait des tranchées au demi-repos. C’est une 
conscience délicate, et méme scrupuleuse. Il fouille 
les replis de son âme avec des yeux de lynx. A-t-il 
fait à ses hommes tout le bien qu’il aurait pu faire? 
empêché tout le mal qu'il était en son pouvoir 
d'empêcher? A-t-il été assez ferme, assez bon et 
indulgent, assez soucieux de la discipline, et assez 
large et tolérant sur les défaillances individuelles? 
« Un officier de mon grade, qui fait tout son devoir 
dans la guerre actuelle et dans les conditions où 
je me trouve, m'a-t-il dit plusieurs fois, ne doit 
pas revenir vivant. » Aussi, à mesure que les 
semaines se succèdent avec les fatigues de l'hiver, 
les risques à courir, la mort des camarades, la 
pensée de la mort devient chez lui obsédante. Au 
sortir d’une cérémonie funèbre : « Allons, me dit- 
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il, préparez mon oraison funèbre et ne soyez pas 
trop méchant pour moi. » En passant près du 
cimetière : « Tenez, voilà ma place. » Mais au 
foyer il y a la mère, la compagne très aimée et 
digne de l’être, et les trois enfants. « Voulez-vous 
les voir? Regardez. » Et il tire de sa poche la pho- 
tographie des petits enfants. La semaine suivante : 
« Les avez-vous vus? Vous les ai-je montrés? » Et 
d’autres fois : « Ah! ce n’est rien de mourir; mais, 
dites-moi, est-ce que j'irai en paradis ? » Il y a trois 
semaines, il a voulu m'offrir sa photographie. Ce 
soir, il vient à moi en souriant, car il sait bien que 
je vais faire encore la sourde oreille : « Allons, vou- 
lez-vous me donner l’absolution? — Non, pas ce 
soir, je suis intraitable. Vous n’en avez pas besoin. 
Aurevoir. » Le régiment s’en va... il quitte la route, 
pour prendre un raccourci et gagner le boyau qui 
conduit aux tranchées. Dans la nuit qui descend, 
je cherche la silhouette du capitaine de F...; elle 
est déjà noyée dans le remous des soldats. Le régi- 
ment qui s’en va n’est pas le plus chrétien de notre 
division; tant s’en faut! Mais, cette fois, il a la 
chance d’avoir, au moins provisoirement, deux 
aumôniers avec lui. Les secours religieux ne man- 
queront à personne. Des trois sortes d’aumôniers 
qu'il y aactuellement dans l’armée française, les titu- 
laires, les agréés, les tolérés, l’aumônier de régiment 
est de la dernière catégorie : c’est sans contredit, 
et de beaucoup, le plus utile. Il est indispensable. 
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Le soir, il y a salut, récitation du chapelet à 
cause du mois de Marie; c’est aussi l'ouverture de 
la neuvaine en l’honneur de Jeanne d'Arc. La 
petite église est bondée de fidèles paroissiennes, 
mais surtout de soldats. Il y a des chasseurs, beau- 
coup de soldats du N° d'infanterie, le meilleur de 
nos régiments au point de vue religieux. 

Quelques shrapnells tombent sur le village. Un 
civil est tué. 


Samedi 8 mai. — L’abbé G. G..., un vieil ami, 
est arrivé ici comme aumônier du bataillon de 
chasseurs d'Aimé V... Ils ont vite eu fait connais- 
sance. Comme ils vont s'aider tous deux! Déjà 
Aimé a conduit l’aumônier à tous ses hommes. Ce 
sont d'excellents soldats : ceux qui ne sont pas, en 
plus, d'excellents chrétiens n’auront pas de peine 
à le devenir. Ce n’est pas seulement la perspective 
de la mort qui opère des conversions sur le front : 
c'est bien davantage la pratique du devoir. Qui 
s’oublie pour ses frères, pour le service de la 
patrie, est bien près du royaume de Dieu. Ce n'est 
pas tant la peur que l'habitude de bien vivre qui 
rend les soldats plus chrétiens sur le front. 

Beaucoup de confessions dans la matinée. En- 
core des retours. Communions nombreuses. La 
provision d'hosties est épuisée. Il en va souvent 
ainsi quand le N° régiment est là. Aimé V... est 
émerveillé. Il espère que ses chasseurs feront 
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bientôt mieux encore. Ils ont, de fait, une superbe 
allure militaire. Ils sont disciplinés. Le lieutenant 
ne tarit pas d’éloge. On voit qu'il les aime. Et ils 
le lui rendent, paraît-il. « Ils me grondent et ils se 
fâchent, quand je expose trop. » 

Tout a élé réglé pour le service religieux du 
lendemain, dimanche 9 mai. Il y aura messe à 
9 heures. L’abbé G. G... prendra contact avec ses 
soldats en leur adressant la parole... si on ne part 
pas dans la nuit. 

Vers le soir, il est tout à fait question du départ. 
Vers 8 heures et demie, Aimé revient me dire 
adieu. Longtemps nous restons à causer sur la 
route, dans la nuit, qui prête aux confidences. Une 
tiède soirée de printemps .. Nous parlons encore 
d'autrefois, de la retraite fermée à Sainte-Élisabeth. 
IL s'était préparé à être ingénieur. Il sera profes- 
seur. « Je sais bien... Ça a Yair d'une déchéance. 
Ca m'a coûté. Mais c'est une belle mission. » Ce 
jeune sous-lieutenant a l'âme d’un futur prètre. 
« Allons! il se fait tard. Nous partons à une heure 
du matin. — Oui, allez vite vous reposer, et 
dormez bien... Au revoir! » On s'est déjà quittés. 
Mais je me ravise. Une pensée rapide m'a traversé. 
« Cher enfant, donnons-nous l'accolade, n’est-ce 
pas? » Et vite on s'en va. Déjà les lueurs se eroi- 
sent à l'horizon. Le canon gronde avec furie. 


Nous sommes vraiment à la veille d’une grande 
bataille. 
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Dimanche 9 mai. — Il a été impossible de fermer 
l'œil pendant la nuit. Le vacarme était assourdis- 
sant. Puis, les voisins de paille échangeaient des 
conversations. Vers l'aube, nos grosses pièces se 
sont tues. Seul, le 75 fait un grondement continu. 
De loin, il est presque agréable à entendre. On sait 
qu’il balaye les tranchées ennemies et ouvre la 
route à nos soldats. 

La matinée est radieuse. A peine levé, je cours 
à l'église. Elle est pleine de soldats. Ce ne sont 
plus ceux hier : ils sont partis dans la nuit. C'est 
l’autre régiment de la brigade. Le i” bataillon a 
fait une halte à M... Vite, l’aumônier a organisé 
une messe. 

Mais voilà le sergent B..., de la 5°. Je suis sûr 
qu'il arrive avec une idée. « Et le 2° bataillon, 
monsieur l’'Aumônier? — Eh bien! quoi, qu'il 
vienne à la messe, s’il a le temps. — Oui, mais il 
est en cantonnement d’alerte. Personne ne peut 
sortir. Nous partirons dans la journée. Il nous 
faut la messe, et la communion, comme au 1° ba- 
taillon. — Alors? — Eh bien! il faut venir dire 
la messe à notre cantonnement. — Dame! comme 
vous y allez! Il faut une chapelle, et disponible, 
un prêtre, des hosties, la permission du comman- 
dant, et que vous ne partiez pas tout de suite, et 
avertir les hommes. Vous vous en chargez? Voyez 
laumônier du régiment. Il y a déjà quelque chose 
de trouvé; je vous dirai la messe. Je dois dire la 
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messe de 7 heures, prêcher aux messes parois- 
siales de 8 heures et de 10 heures. Mais tout 
s'arrangera. On ne peut pas manquer l’occasion 
de revoir les amis de la 5°, de la 7° et de la 8°. Pré- 
parez tout pour neuf heures. » 

Ce ne fut prêt que pour 9 heures et demie. 
Mais tout fut prêt. L’autel fut dressé dans une 
futaie de grands arbres, pour que notre réunion ne 
fût pas repérée par les avions. 

On n'avait pas de petites hosties, mais on en 
brisa des grandes et on en brisa beaucoup. Il n’y 
en eut pas assez. Les soldats formèrent un vaste 
cercle tout autour de l’autel. 

L’adieu sortit des lèvres et du cœur, vibrant, 
ému. Íl y avait là groupés tant d’espoirs, tant d'af- 
fections, tant de vie, de jeunesse! C’était le mois 
de mai, le mois de Marie, comme au village, et 
combien différent! O ces douces physionomies 
de jeunes gens, pieux, recueillis et déjà promis à 
la mort, qu'ils allaient affronter comme des lions! 
Mais le temps pressait. On se serra la main. Le 
bataillon allait partir. 

Il me restait un regret. Je navais pas revu 
Philippe, le petit ouvrier parisien qui m'avait 
demandé, il y a six semaines, de faire sa première 
communion. Mais justement voilà son ami, son 
apôtre, C. L..., qui me l'amène. 

Toutes sortes de difficultés ont empêché la réa- 
lisation du pieux désir. Que faire? Au moins l’abso- 


68 IMPRESSIONS DE GUERRE 


lution. Vite, on parcourt la vie passée, et sur la 
tête de Philippe descend la première et dernière 
absolution. La communion se fera au ciel. Le 
2° bataillon est déjà rassemblé pour partir. Il est 
dix heures. 

Depuis une heure l’action est engagée. Montre 
en main, les officiers ont compté les dernières 
minutes. À dix heures précises, tous, suivis de 
leurs hommes, ont enjambé la tranchée. Demain, 
en face des galons comptés sur les morts, quelques- 
uns se demanderont si le devoir des officiers était 
d'ouvrir ou de fermer la marche. En ce moment, 
personne n'y songe, si ce n'est peut-être le chef 
responsable, qui, tout bien pesé, juge qu'il vaut 
mieux pour lui donner l'exemple, et risquer la 
mort plutôt que le soupçon de faiblesse en face du 
danger. Il y eut là des minutes inoubliables pour 
les survivants. À certains endroits, l’espace à par- 
courir était de 700 mètres... Les beaux soldats! 
Quel élan! Quel entrain! De loin, il en est qui 
purent jouir de cet incomparable spectacle. 

Dans l'après-midi, les premiers blessés commen- 
cent à arriver. Tout va bien. On a pris deux, trois 
tranchées! Il passe des convois de prisonniers. Le 
succès est donc réel. Vers le soir, cependant, on 
apprend que le colonel B... a été frappé à mort. 
Dans quelles circonstances, on ne peut encore le 
préciser. À mesure que la nuit s'avance, les blessés 
se multiplient. Il n’y en a guère que de légèrement 
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blessés. Que deviennent jes autres? Arriveront-ils 
plus tard? Est-ce qu'on a reculé? Vers deux heures 
et demie du matin, un aide-major, qui arrive d'un 
poste de secours, annonce que le colonel D... a été 
également tué. Toute la journée il s’est promené 
sous la mitraille. En rentrant dans sa « cagna », il 
a été frappé par un obus. Durant des heures les 
nouvelles les plus contradictoires circulent. 

Vers trois heures et demie, quelqu'un m'’an- 
nonce que mon ami, le capitaine de F..., est parmi 
les morts. Sommeil impossible. Je me lève pour 
aller célébrer la sainte messe. 


Lundi 10 mai. — Il passe encore des prison- 
niers... Les nouvelles ne sont pas tout à fait mau- 
vaises. Le N° n'a pas été, paraît-il, assez soutenu. 
Les pertes sont considérables : le colonel, le com- 
mandant H..., un grand chrétien, avec qui vivait 
l'aumônier du régiment, est mort. IL a été, dit-on, 
sublime. Au moment où son bataillon se repliait, il 
a transmis le commandement à un capitaine. Et 
seul, il s’est retourné; il a fait face à l'ennemi, 
désireux sans doute de laisser à tous une inou- 
bliable leçon d'héroïsme; il est allé de l'avant, 
au-devant de la balle inévitable. Il en a été criblé. 

Mais des troupes fraîches vont entrer en ligne : 
le N°, qui n’a pas encore donné tout entier. Je ren- 
contre justement sur la route le 3° bataillon; à sa 
tête, le capitaine N... qui fait fonction de comman- 
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dant : « Ne pourriez-vous, dit-il, nous donner 
l'absolution générale? Il faut la donner pendant 
que nous passons. Pas moyen de s'arrêter un ins- 
tant. » J'hésite, je parlemente : n’y aurait-il pas 
moyen d’avoir quelques minutes? Impossible. Sans 
doute, dans la colonne qui passe, il y a de nom- 
breux chrétiens, des fervents, des tièdes, des indif- 
férents que la proximité du danger incite à se 
recueillir. En tout cas, le capitaine qui m'a fait la 
demande paraît avoir les conditions requises pour 
faire un sujet au sacrement... Tandis que je déli- 
bère, la colonne a presque passé. Alors je me 
retourne : Ego vos absolvo... 

Dans la journée passe le N°. Là, presque tous 
les officiers sont croyants et pratiquants. Les sol- 
dats, indifférents en grand nombre, mais sans hosti- 
lité, et gagnés par le dévouement de l’aumônier 
qu'ils ont la chance d’avoir depuis quatre mois. 
Là aussi, il y a de bons amis, mais je wai pas le 
temps d’aller leur serrer la main. J'ai su depuis 
que laumônier a passé de groupe en groupe. Les 
officiers lont conduit dans les « gourbis » où il y 
avait des soldats. Partout il a dit quelques mots et 
donné l’absolution générale. Partout les soldats se 
sont découverts respectueusement. Plusieurs se 
sont mis à genoux. Combien lui ont serré la main 
avec reconnaissance! Il en est déjà que j'ai revus 
et qui m'ont dit : « C’est pour remplir la condition 
indiquée par nctre aumônier! » 
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Dans la soirée, je vais au poste de secours du 
N° chercher des renseignements sur le capitaine 
de F... On n’en a aucun. On sait seulement qu'il a 
été tué. Une balle au front, dit-on. Il est tombé sur 
la route de L... Son corps n’a pu être retiré des 
lignes. J’ai su depuis qu’il avait, quelques instants 
avant l’action, rendu visite à l'aumônier, lui avait 
confié ses papiers et lui avait dit : « Je mourrai 
cette nuit. » Il m'avait, depuis quelques semaines, 
donné à moi-même l'adresse de Mme de F... et 
avait voulu qu’à l'avance elle connût mon écriture. 
Il y a cinq ou six jours j'avais reçu d’elle une lettre, 
pleine d'espoir. Je vais annoncer qu'il est disparu. 

Le reste du temps se passe à l'ambulance, où se 
trouvent les blessés les plus graves. Tous acceptent 
de réciter une prière, de baiser le crucifix, de rece- 
voir les secours de la religion; et tous ils acceptent 
de mourir. — On m'en indique un dans le coin de 
la salle. Physionomie grave, recueillie, impas- 
sible... Il est perdu. Je m'approche : il a déjà vu 
l'aumônier. « Voulez-vous que j'envoic un mot à 
votre mère? — Cest donc fini? » Deux grosses 
larmes coulent de ses yeux clos, et des miens. Nous 
nous serrons la main. Pas d'autre plainte ni d'au- 
tres paroles... Un regard et un baiser au crucilix. 


Mardi 11 mai. — Ce maün a lieu la sépulture 
du colonel D... Beaucoup de troupes sont sous 
les armes et rendent les honneurs au passage du 
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cortège. Deux généraux suivent le cercueil. 
L'église est pleine. L'émotion est profonde. 

Le colonel D... était à peine arrivé depuis 
quelques semaines au N°... Il avait gagné toutes 
les sympathies. Dès les premiers jours, on l’avait 
vu dans les tranchées. Toujours gai, plein d'en- 
train, il avait son régiment dans la main. L’éloge 
funèbre n’était point trop difficile. Au nom des 
anciens maîtres de Moulins et de Mongré, je salue 
l'ancien élève, qui avait trouvé si dure la discipline 
du collège, la plus dure, aimait-il à me dire, qu’il 
eût connue. « Imaginez-vous, disait-il à ses amis 
devant moi, que tout était réglé d'avance, heure 
par heure, pour toute l’année, dans ce qu’on appe- 
lait les éphémérides. » Plus inexorables ont été les 
éphémérides où le souverain Maître avait marqué 
la date du 9 mai : Ie dimanche avant l’Ascension, 
le jour où commence dans les collèges la retraite 
de première communion; où, dans l'instruction 
du soir, le petit élève a peut-être entendu dire : 
« I faut avant tout sauver son âme... il faut pen- 
ser à l'éternité. » Le colonel D... n'avait point 
oublié le passé, tant s’en faut! Le matin du 9 mai, 
comme on lui disait qu'à la messe laumônier avait 
donné l’absolution générale : « Que n'étais-je là! 
répliqua-t-il, c'était mon affaire! » C’est la dernière 
parole que j'ai entendue de lui. Puisse Celle qu’il 
a invoquée dans les mois de Marie d’Iseure et de 
Mongré sous les titres de Janua cæli, Refugium pecca- 
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torum, Auxilium Christianorum, écouter aujourd'hui 
la prière des anciens maîtres pour le petit élève d’au- 
trefois, tombé glorieusement au champ d'honneur, 
dans l'estime et l'affection de tout son régiment! 

Dans après-midi, la bataille fait rage. C'est 
le N° qui donne. J'ai là mes meilleurs amis, ceux 
avec qui si souvent pendant l'hiver j'ai récité le 
chapelet, chanté des cantiques. Il y a là des âmes 
d'élite, des séminaristes, des jeunes gens qui ont 
appartenu à A. C. J. F. (1). Je vais au poste de 
secours du régiment. Les blessés affluent. Ils 
défilent dans la rue, les uns à pied, les autres sur 
les brancards, au milieu des femmes, des enfants, 
des vieillards qui remplissent encore tout le vil- 
lage. Des obus y tombent cependant parfois. La 
gare est un amas (le décombres... 


Mercredi 12 mai. — Les régiments qui ont été 
engagés depuis dimanche rentrent au repos. Les 
pertes sont considérables. Au passage, des soldats 
demandent des nouvelles de ceux que je connais. 
« Un tel?... il est tué. — Un tel”... il est tué. » 
Deux diacres, plusieurs séminaristes, plusieurs 
jeunes catholiques fervents, qui promettaient des 
apôtres à l'Église, sont tombés face à l'ennemi. 
On n’a pas pu les ramasser... On les voit; ils sont 
alignés les uns à côté des autres, devant les tran- 


(4) Association catholique de la Jeunesse française. 
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chées de lennemi. Que de gestes héroïques à 
raconter! « Ah! que c'était beau! que c'était beau, 
monsieur l’Aumônier! Jamais on ne verra rien de 
si beau! » me dit un jeune ami de la classe 14, et 
d’autres avec lui. Il y a de la fièvre dans les veux! 
Quel enthousiasme! On dirait pour eux, les survi 
vants, que les autres ne sont pas morts! Les vieux, 
ceux qui ont fait toute la campagne, sont plus 
graves : « Ah! monsieur l’Aumônier, c'était bien 
pire qu’en Lorraine, dans la Marne et en Belgique. 
Jamais on n'a vu un tel ouragan de mitraille!... » 

Tout le monde dit du bien des aumôniers régi- 
mentaires. Ils ont été admirables, au-dessus de tout 
éloge. À ambulance, on s’en aperçoit. La plupart 
des blessés les ont déjà vus. Partout l’accueil est 
sympathique. Plusieurs demandent à communier, ce 
qu'on ne voyait pas au commencement de la guerre. 

Pauvres blessés! il en est qui ont cruellement 
souffert. On a fait des prodiges pour les ramener. 
Plusieurs ont fait les morts. Il y en a qui donnent 
des détails tragiques. L’un raconte qu'il était resté 
immobile jusqu’au soir, et qu’il « a entendu les 
Boches dire entre eux qu'ils allaient arroser de pé- 
trole le champ de bataille ». Alors, au prix de quels 
efforts! il a essayé de se retirer, allant, s'arrétant, 
se dissimulant, pendant des heures, poursuivi tan- 
tôt par des balles, tantôt par des grenades... Il arri- 
vera ainsi des blessés tous les jours, plusieurs 
payant pas mangé du dimanche matin au lundi 
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soir, au mardi, au jeudi. Il y eut des souffrances, 
des expédients que la plume se refuse à reproduire. 

Dans la journée, M... reçoit une rafale d'obus. 
Le pauvre N°, déjà tant éprouvé, perd encore trois 
hommes. Il quitte le village dans la soirée. 

Je reçois de mon ami, l'abbé G. G..., un billet 
qui m'annonce, sans détails, que le sous-lieute- 
nant Aimé V... a été tué. La Providence avait donc 
ménagé entre nous cette suprême rencontre. 

Les nouvelles des secteurs voisins sont bonnes. 
Il y a eu des gains sérieux. Des positions impor- 
tantes ont été conquises. Nos régiments avaient 
surtout pour mission d'occuper lennemi sur sa 
droite. Leurs efforts n’ont pas été vains. Demain 
on parlera de victoire. Ils en ont payé la rançon... 


Veille de l'Ascension. — Sur la même route où 
samedi soir j'ai dit adieu à Aimé, où tant de sol- 
dats ont passé dimanche, qui ne sont pas revenus 
et ne reviendront pas, la nuit descend calme et 
reposée. Le ciel est clair, parsemé d'étoiles. La 
pensée retourne irrésistible vers ceux dont elle ne 
peut se détacher. Ils gisent là dans la poussière, à 
quelque 100 mètres, dans le sang, dans la boue... 
dans la gloire aussi et dans le bonheur là-haut. 


O morts pour mon pays, je suis votre envieux! 


Benoît E..., 
Aumônier à la N° division. 


VI 


LE CHAMP DE BATAILLE 
DE NOTRE-DAME-DE-LORETTE 


Oui, j'ai la chance, ou plutôt le grand honneur, 
de me trouver avec l'élite de nos soldats et sur ce 
coin du champ de bataille, le plus effroyable peut- 
être des 3 000 kilomètres de la ligne de feu qui sil- 
lonne l'Europe. Vous voulez les dernières feuilles 
de mon journal de campagne? Volontiers; mais il 
faudrait le style de Dante pour graver dans l'ai- 
rain des mots ce chapitre de l'infernale tragédie. 

Je vous présente d'abord les personnages et le 
décor : 

Les personnages? — Des chasseurs, ces diables 
bleus desquels on a tout dit et qu’on n’a pu vanter 
assez. Troupes splendides, incarnant la merveil- 
lcuse bravoure française : gaicté, jeunesse, crâne- 
ric, oubli de soi, endurance ct (c'est là leur plus 
belle qualité et le plus complet éloge de leurs 
chefs) sentiment de la discipline exemplaire et 
émotionnant. 

Le théâtre de leur héroïsme”? — C'est ici quil 
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faut d'avance se déclarer impuissant. Cela dépasse 
toute conception. Ni description, ni photographie, 
ni peinture, rien, rien ne peut approcher de lef- 
froyable réalité... 

Représentez-vous un coin des petits vallonne- 
ments de lArtois. Après le savant ravage des 
pelles et des pioches, les obus par centaines de 
mille sont tombés sur ce sol. La terre est brûlée, 
calcinée, cuite et recuite, labourée par l'acier, en- 
semencée de plomb. Les arbres, — car il y avait 
pas mal de petits bois sur les pentes — quand ils 
restent debout, sont effroyablement déchiquetés, 
sortes d'allumettes géantes, demi-noircies, des- 
quelles pendent de pitoyables lambeaux. À cette 
époque de sève irrésistible et dans cette région si 
fertile, pas une feuille et, sauf l’exception signalée 
plus bas, pas un brin d'herbe. Il semble qu’une 
vague de feu a passé par là. Ce que le fer n’a pas 
brisé, l'explosion l’a tué, la flamme de Fobus l'a 
grillé. Indescriptible chaos! Un détail : tout près 
de nous, une route nationale traverse un bois, un 
vrai bois planté de hauts arbres. Eh bien, il est 
maintenant impossible de distinguer la route du 
bois. 

Mais ce qui fait la suprême horreur de cette 
vision d’épouvante, c’est qu'on s’y trouve au 
royaume de la Mort! Elle plane sur ce coin de 
terre, elle vous étreint, elle semble vous appeler 
de mille voix furieuses et vous dire que rien qu’à 
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pénétrer dans ce domaine, vous allez, comme tous 
ceux-là, devenir sa proie. Partout des cadavres et 
des cadavres : dans toutes les positions, dans tous 
les coins, en tas, isolés, entiers ou mutilés; il y en 
a dans les boyaux, dans les abris, sur le parapet, 
dans le parapet, devant, derrière... On reste atterré. 
C’est bien, comme me disait un chef, « un tapis de 
cadavres ». Et les obus les travaillent encore, et la 
pelle des pionniers doit s’y ouvrir un passage, la 
nuit, à tâtons, dans cette pauvre terre, effroyable 
amalgame de chair humaine, de vêtements en lam- 
beaux, d’innommables débris mêlés à la poussière 
ou pétris en une boue sanglante. 

Songez qu'il y a là, autour de nous, dans un 
rayon de 4500 à 2000 mètres environ, 100 000 ca- 
davres (pour la plupart allemands), m'ont dit plu- 
sieurs officiers ; 60 000 au minimum, selon les plus 
réservés; « montagne de victimes au pied de la 
sainte Vierge », dont le sanctuaire, l'extrémité du 
dernier contrefort, s’érigeait jadis dominant tout 
le pays. 

Nul être vivant, sauf d’intrépides martinets, dont 
le vol acéré semble défier celui des obus, et aussi 
— ce n’est pas une des moindres souffrances — 
des myriades de grosses mouches bleues qui pas- 
sent indifféremment des morts aux vivants et sont 
insupportables par cette chaleur. 

Par-dessus tout cela, une incessante mitraille 
qui pulvérise les dernières mottes d'argile, déchire 
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les sacs à terre. pilonne les ruines, déchiquète les 
cadavres, fait de la charpie de tout ce qu'elle ren- 
contre et semble vouloir ajouter encore à l'horreur 
de cet enfer. 

Dans cet enfer cependant, vivent des hommes... 
des chrétiens, des enfants du bon Dieu. Hâves, 
terreux, brûlés du soleil, pelotonnés sur eux- 
mêmes afin de se faire plus petits sous le coup de 
hache sifflant de l’acier barbelé, pauvres corps 
secoués et brisés, mais âmes fortes transparaissant 
dans le regard d'unc énergie sauvage; toujours aux 
aguets et prêts, sur un geste de leur chef, à bondir 
au grand jour, pour regagner à leur patrie quelques 
centaines de mètres dans cette aride plaine. 

Voilà l'existence de ces héros depuis onze mois, 
depuis un mois surtout. 

Voulez-vous maintenant écouter dans le détail 
quelques récits de leurs « travaux »? 


Jeudi 17 juin. — Depuis minuit, le bataillon 
occupe les premières lignes : tranchées récemment 
conquises, complètement bouleversées, position 
difficile : tout est tellement enchevétré en ce mo- 
ment qu’on est pris d’enfilade un peu de tous 
côtés; marmitage ininterrompu. Travail impos- 
sible de jour : la moindre pelletée de terre attire 
une salve d’obus. Je cherche à monter un peu en 
avant. Imprudent et inutile; personne ne passera 
de la journée, pas même les brancardiers, pas 
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même le ravitaillement en munitions : les blessés 
seuls reviennent... quand ils le peuvent, au poste 
de secours avancé. 

Une bizarrerie du champ de bataille, ce poste, 
et vraiment notable. Figurez-vous un long fossé, 
large de 4 à 5 mètres, long de 300, en plein 
champ, bordé de verdure sur chaque crête. Dans 
cette oasis sont installés les six ou sept postes de 
secours avec leur population de brancardiers; là 
débouchent trois ou quatre boyaux d'accès y ver- 
sant perpétuellement des relèves de compagnies, 
des équipes de terrassiers, de croque-morts; des 
corvées de cartouches, de torpilles, de grenades, 
de fusées. Tout le monde y passe. Beaucoup y sé- 
journent. On y cause, on y dort, on y joue : une 
vraie rue de village un jour de marché. 

De là-haut les fuubes voient ce grouillement, 
parfois cinq ou six cents hommes s’y pressent, le 
signalent peut-être. Les marmites arrivent fré- 
quemment : 30 mètres en avant, 30 mètres en 
arrière; jamais plus près. Cependant, à 400 ou 
500 mètres, c’est l'effroyable tuerie; sur les côtés, 
à 300 mètres, les passages sont des plus dange- 
reux ; par derrière, au village même où se trouvent 
des installations moins précaires, il y a perpétuel- 
lement des victimes, parfois nombreuses... Ici, 
plus rien; sécurité absolue de jour et de nuit. 
Pourquoi? On n’a jamais su; on se borne à consta- 
ter le fait depuis des mois. 
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Nos blessés arrivent donc. Quelques-uns sont 
effondrés : le système nerveux tendu à l'excès de- 
puis longtemps se relâche et il ne reste plus que 
la loque humaine; mais en général c'est le con- 
traire : énergie souriante, au moins admirable ré- 
signation. Les mots épiques germent sur leurs 
lèvres; on en ferait une splendide anthologie : « Si 
ma jambe vous gêne, disait aux brancardiers un 
genou fracassé, mettez-la donc sur mon ventre; 
elle arrivera tout de méme! » « Mais sois done 
courageux, disais-je à un autre qui grognait furieu- 
sement pendant qu on lui pansait quatre blessures 
faites par des balles; un chasseur ne gémit pas 
comme ça! — Mais je ne me plains pas; mes bles- 
sures, je m'en... moque; mais cest de voir ce 
Boche là, tout près. » Et il accompagnait son re- 
gard d’un geste furibond, à l'adresse d'un pauvre 
Feldwebel qui gisait là, bien mal en point d’ailleurs. 
Et celui-là, de l’attaque du 9 mai : « On crie : en 
avant! Bon, je sors avec les copains et nous voilà 
partis. Au bout de quinze pas, zst!... ça y estl... 
une dans la cuisse!... Oh! que je me dis, ça n’est 
jamais qu’une, je ne vais tout de même pas m'ar- 
rêter pour une balle... Je continue, zst!... zsti... 
une deuxième et une troisième. Maintenant je ne 
sais plus combien j en ai! » Le malheureux, il en 
avait tant que ses pauvres jambes étaient littérale- 
ment criblées : on en comptait plus de trente. Les 
os étaient brisés, à chaque cahot de la brouette 
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porte-brancard la douleur lui arrachait un gémis- 
sement : à la fin, comme honteux de lui-même : 
« Et puis zut!... vous occupez pas de moi, allez 
votre train, tant pis si j'en claquet » « Pour un 
veinard, je suis un veinard, raconte un petit homme 
couvert de terre, un obus m’enterre, mais là, sé- 
rieusement. Je me crois fichu; pas du tout, un 
autre arrive qui enlève le plus gros et me voilà; 
mais vous savez, j'ai les reins cassés! » — « Ne me 
plaignez pas, monsieur l’Aumônier, disait un jeune 
sous-officier tout sanglant, il y en a de plus malheu- 
reux; moi, ea va, me voilà arrivé! » Hélas! c’est 
vrai. Il v en a de plus malheureux, ceux qui p'ar- 
rivent pas; ceux qui meurent entre les lignes, 
d'une longue et atroce agonie... Ils remuent un 
jour, deux jours. et puis plus rien ; un corps im- 
mobile, un bras raidi pour toujours dans un 
suprême appel, voilà ce que contempleront désor- 
mais leurs pauvres camarades terrés derrière eux, 
à 20 ou 30 mètres, parfois moins, impuissants 
cependant à les secourir. Presque toujours les 
obus ou les mitrailleuses abrègent ces tortures : 
« J'étais loin, là-bas, tout près des Allemands, 
avec ma cuisse brisée : j'ai donc essayé d'aller jus- 
qu'à eux, mais je les ai vus tuer à coups de fusil 
tous les camarades blessés autour de moi. Alors 
je me suis caché dans un trou d'obus et chaque 
nuit, entre deux lueurs de fusée, je me suis traîné 
un peu plus près vers vous... Oh! que j'ai soif, 
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que j'ai faim, que je suis fatigué! » Il avait rampé, 
le malheureux, quatre jours et quatre nuits, n’ayant 
pour vivre que les biscuits des morts qu’il pou- 
vait rencontrer. 


Vendredi. — Mème situation là-bas. Les compa- 
gnies fondent, fondent toujours un peu plus sous 
l’inexorable mitraille. Les sections de l’une d'elles 
seront demain respectivement de 14, 9, 17 et 
21 hommes! Y a-t-il héroïsme comparable à 
celui-là? Donner une fois sa vie dans l'ivresse de 
la charge, au scintillement des lames, emporté par 
la course folle, c’est un geste splendide, oui... mais 
tenir là, sur cette poussière brûlante, derrière une 
motte de terre perpétuellement bouleversée, être 
arrosé d'acier, enterré vivant, ébranlé par de fou- 
droyantes commotions, éclaboussé de cadavres en 
putréfaction dont les obus vous couvrent et dont 
l'odeur fétide s'attache à la barbe et aux vêtements, 
souffrir de la faim, de la soif, trois jours et trois 
nuits durant, se sentir de plus en plus seul à mesure 
que la mort ou la blessure font le vide autour de 
vous... et tenir, tenir toujours, sans un mot, sans 
une plainte, sans avoir même l'idée de s’en aller, 
n'est-ce pas le summum de l'héroïsme”? Cela, je 
l'ai vu réalisé par ces hommes et avec quelle abné- 
gation toute simple, quelle ignorance émouvante 
de leur propre grandeur! Oui vraiment, ici, il faut 
le redire : « Que la France qui se bat est belle! » 
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Nous vivons là dans le sublime : sublime de la 
générosité et de l'oubli de soi. Nos chasseurs sont 
au sommet de cette gloire. Qui sont-ils cependant, 
ces enfants? La plupart, petits paysans qui vivaient 
dans leur trou de campagne un égoïste traintrain 
de vie, dont les fortes vertus semblaient absentes. 
Prodigieuse exaltation de l'homme! Moisson d'hé- 
roïsme dans des âmes qu’on aurait crues si près de 
terre! Venez dans la fournaise où Dieu refond 
l’âme de la France et, malgré les misères de l'ar- 
rière, vous croirez à son relèvement. 


Vendredi, 22 heures. — Il faut tenir et l'on tient! 
Position importante, liaison entre deux formations 
et anneau d'une chaîne qui encercleles Allemands. 
Combien? on ne sait. En tout cas ils sont là, à 
vingt mètres; bien génants, mais plus gênés 
encore. Aussi, vers le soir, ils font appeler le com- 
mandant de la compagnie la plus proche et on par- 
lemente. « Peut-on sortir? — Oui. un par un, sans 
armes, à 10 heures du soir. » Et les voilà qui 
défilent : 1, 2, 3, 4... ainsi de suite jusqu à 279. 
Joli coup de filet! On n'en espérait pas tant. En 
tête, les officiers, huit grands gaillards, raides, 
impassibles, bien penauds tout de même, surtout 
devant la curiosité narquoise de nos chasseurs. Ils 
ont le front de demander leurs ordonnances! On 
les envoie promener, et comment! L’un d'eux, avec 
un demi-sourire de haute condescendance, comme 
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parlant à un pair, s’adresse à un lieutenant : « Offi- 
zier, vous? — Qu'est-ce que ça peut vous faire? 
Fichez-moi le camp, et au trott » Deux heures 
durant, par suite d'encombrement de boyaux, 
ils restent près de nous au lieu bizarre précité. 
Je puis les questionner à l'aise. Beaucoup parlent 
français; un grand nombre, d'ailleurs, sont étu 
diants. En général, ils paraissent confiants dans le 
succès. Comme c’est bien le troupeau discipliné et 
organisé! Ils pivotent, vont, viennent avec docilité. 
Je pensais: s'ils voulaient profiter de la cohue et de 
l'obscurité! Désarmer les quelques poilus qui les 
gardent et regagner leurs lignes toutes proches, 
après s'être réarmés à nos dépens, c’eût été un jeu. 
Is n’y pensent même pas. Plus de chefs, donc 
aucune initiative. Pour le moment, leur unique 
désir, mais ardent, c'est de boire. Provisions de 
bouche, munitions, ils avaient tout en abondance, 
mais plus d’eau depuis deux jours. Alors on s’est 
rendu. Maintenant, ils donneraient n’importe quoi 
et donnent de fait ce qu'ils ont, musette, bi- 
don. ete., pour un demi-quart d'eau. 

Du coup, le bataillon est en liesse : on comprend 
mieux les sacrifices des jours précédents. La 
fatigue est oubliée. 

Un détail : en totalisant l’âge des trois officiers 
de la compagnic qui les ramène, on arrive à 64 ans! 
Une moyenne de vingt et un ans et demi! Ils en 
valent d'autres... pour la bravoure, c’est entendu; 
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pour l'expérience aussi, croyez-le. On mûrit vite à 
cette école. Nos cadres d’ailleurs sont parfaits, bien 
que souvent renouvelés. 


Samedi 19 juin, 2 heures du matin. — C’est 
l'heure la plus calme : le canon dort à demi, les 
fusils s’apaisent et les fusées sont plus rares. Je 
monte consoler les grands blessés non encore 
transportés et parcours, autant que je puis, la pre- 
mière ligne où gisent les nôtres. Pauvres morts qui 
vont grossir encore le nombre de ceux qui sont là! 
Rencontré dans le boyau l’un d'eux, en une atti- 
tude saisissante, enterré jusqu’à mi-corps, le buste 
droit, la tête légèrement inclinée, les mains sur la 
poitrine, il a lair de quelqu'un assis par terre et 
faisant une lecture; un livre dans ses mains, Pillu- 
sion serait complète. 

Je salue, en passant, les vainqueurs. Ils sont 
installés chez leurs ennemis, et admirent leur tra- 
vail. De fait, ces Allemands sont des pionniers 
imbattables, et c’est la réflexion perpétuelle de nos 
chasseurs : « Sous terre, on n’y peut rien; mais si 
on les tenait en plein champ ou en plein bois! » 
D'un côté, abri inexpugnable, vestibule ou tunnel 
de 40 mètres de long, avec chambres, maga- 
sins, etc. Plusieurs sorties; en face, les parapets 
de la défense. Là sont tombés le reste des cinq 
cents hommes qui formaient les deux compa- 
gnies. Amoncellement de cadavres dans les posi- 
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tions les plus tragiques: un très grand nombre 
formant parapet, le corps raidi et gonflé, mêlé aux 
sacs à terre : assis, couché, à genoux, les yeux 
hideusement ouverts, la face massacrée, un 
membre ou deux arrachés. On les a là sur soi, 
pour ainsi dire. La puanteur est inexprimable. J'ai 
apporté de l'eau de Cologne. Elle est acceptée avec 
reconnaissance. Pour ne pas donner l'éveil aux 
Allemands qui ignorent le sort des camarades, nos 
diables bleus se muent en gris : calot, capote, et, 
pour compléter, fusil boche : à recevoir leurs 
propres balles, ils pourront croire à une méprise. 

Entre temps, on fait son choix. Il y a là l’équi- 
pement, le vêtement, les armes d'un demi-bataillon. 
Et chaque chasseur revient avec son souvenir... 
Voilà pour allumer bien des convoitises. Il n’est 
que de venir ici! 

Préalablement, le boyau a été vidé des derniers 
occupants; une vingtaine encore : les blessés, les 
fatigués et un enragé pochard qui finit par se 
dégriser à force de taloches. 

Le soir, en revenant, je me heurte aux corvées 
nocturnes. Garé dans un boyau latéral, je con- 
temple avec curiosité, sous la douce lumière de la 
lune, le fantastique défilé de ces ombres étranges. 
Plusieurs centaines d'hommes passent devant moi, 
chacun avec son fardeau : planches, madriers, ron- 
dins, piquets, fils de fer, hérissons, étoiles barbe- 
lées, sacs de grenades, de cartouches, tonnelets 
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d'eau... Quelquefois une silhouctte plus énorme 
apparaît : c'est une immense claie avec ses feuilles 
de charme encore fraîches, qui frémissent dans la 
brise, un gabion qui fait ressembler notre homme 
à un géant portant une barrique, un lot de fusées 
hautes de deux mètres — on croirait un poteau 
télégraphique qui vient sur vous — ou la discrète 
lueur d'une pipe qui troue légèrement la pénombre. 

Tout ce convoi s’achemine silencieusement, car 
l'effort est assez considérable, — on ne perd point 
de forces en vains discours! — lentement, car ce 
bagage est anguleux, barbelé; il y faut prendre 
garde dans ce chemin malaisé, au fond inégal, 
semé de silex et de blocs de craie, aux parois 
étroites compliquées de tournants brusques, ou 
d'étais qui dépassent traïtreusement. 

Chaque soir, sur tout le front, il en est de même. 
Cest qu'il faut ravitailler ceux qui se battent 
là-haut ct pour qui la nuit est la période de grande 
activité. Sauf les guetteurs, tout le monde devient 
terrassier. « Le fusil d’une main, la pelle de 
l'autre », oserait-on presque dire, ils dessinent et 
creusent en hâte « la première ligne », sorte de 
cité mouvante, tourmentée, jamais finie et toujours 
à refaire, plus tortueuse que les vieux quartiers de 
nos petites villes, si différente de la figuration 
géométrique que nos imaginations donneraient 
volontiers aux tranchées. J'omets « l'accessoire » 
obligé de tout ce décor : les balles qui passent en 
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miaulant et les obus dont les hurlements lugubres 
dans la nuit font se coucher les travailleurs. 


Dimanche. — Messe impossible nulle part : pas 
même une guitoune ou un coin de boyau où l’on 
puisse remucr ; nous sommes trop près... 


11 heures. — Je suis invité à diner dans la « tran- 
chée boche ». L'ordre de relève est donné. J’y vais 
quand même : occasion de visiter ma paroisse et 
mes paroissiens : pour y arriver, on traverse un 
énorme entonnoir de 60 mètres de tour : une sec- 
tion entière y est postée. Très pittoresque, ces 
grappes d'hommes accrochés aux pentes, excavant 
encore cette excavation pour y faire des refuges. 
En haut, une petite galerie circulaire fait commu- 
niquer les deux tranchées. J'arrive chez mes hôtes. 
L'entrée de la salle à manger a été obstruée, peu 
auparavant, par un obus qui a inondé de terre le 
mobilicr et les habitants... pour un peu, le diner. 
Accident fréquent, classique. 

Au retour, je retrouve mon enterré, vu la veille 
dans sa pose de lecteur. Le corps a fléchi; il est 
tombé : la poussière et les débris des explosions 
l'ont recouvert; plus rien qu’une légère ondulation 
du sol et sa pauvre main exsangue, encore toute 
blanche, qui sort, seule, comme pour implorer 
l'aide du passant... Hélas! Chacun se courbe un 
peu plus et passe sans respecter son pitoyable 
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corps. N’allez pas croire cependant que le travail 
d’inhumation soit négligé. Nullement. Tout ce qui 
est humainement faisable est accompli. Chacun s'y 
emploie avec beaucoup de zèle. Mais certains 
endroits sont vraiment inaccessibles : trop souvent, 
s'occuper d’un mort — même d’un blessé, hélas! 
— ce serait sacrifier plusieurs vivants. 


Lundi, mardi, mercredi. — Repos. En réserve à 
4 kilomètres en arrière. Jeudi, l’ordre de départ ar- 
rive. Il faut remonter là-haut. Déjà !... Heureuse- 
ment, un sursis est accordé, mais pas pour long- 
temps. Nous n'aurons encore pas de dimanche. 
Faisons-en un du lendemain. J'avertis au salut du 
soir. Pour demain, six heures. Pendant que je 
parle, des contre-teinps surgissent. Il faut remettre 
notre messe à huit heures. Le lendemain, à sept 
heures, j'arrive. « C’est manqué, me dit M. le 
Doyen, ils sont venus à six heures. Beaucoup de 
communions, même. Vous n'aurez personne à 
huit heures; décommandez. » Trop tard; l’invita- 
tion est partie. Je vais avertir dans quelques can- 
tonnements : on aura ce qu’on aura. À huit heures, 
un groupe arrive, puis un second, un troisième... 
l’église est pleine. On dédouble les chaises. Le 
mouvement continue. Il faut le canaliser vers la 
grande tribune circulaire, où l'on s’entasse. Après 
‘élévation, je monte en chaire : quelques mots, 
puis un acte de contrition, d'offrande, d'abandon, 
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minutieusement préparé. « Mon Dieu, je ne suis 
rien devant vous... je vous ai offensé... Pardon 
pour... pour... — ici, petite revue courte, mais 
suggestive pour un troupier. — Pardonnez ces fai- 
blesses à un soldat de bonne volonté qui vous pro- 
met amendement... Je suis à vous, Seigneur, gar- 
dez-moi, gardez ma famille... (Cependant, je 
m'abandonne à vous, pour maintenant, pour l'ave- 
nir. Tel vous le voulez et tel je l’accepte, avec ses 
peines, fatigues, privations, sang versé, plus en- 
core peut-être... Pour moi, pour mon pays, pour 
votre gloire... » Minute de vraie émotion. Nous 
sommes tellement dans la réalité! Pas un de ces 
enfants qui puisse se promettre seulement vingt- 
quatre heures de vie. 

Solennellement, je donne l’absolution générale 
après en avoir indiqué les conditions. « Ceux qui 
désirent communier peuvent approcher. » Com- 
bien seront-ils? — Peut-être cinq, peut-être cent, 
avais-je dit à M. le Doyen. De partout on s’ébranle : 
quatre cent soixante chasseurs reçoivent ce jour-là 
Notre-Seigneur, et dans des conditions qui ont dû 
réjouir son Cœur. Le lendemain, plusieurs avaient 
paru devant lui. Dans les trois jours qui suivirent, 
plus de deux cents versèrent leur sang pour le 
pays. 

Quelle consolation et quelle force morale pour 
ces chers jeunes gens! À l’un d'eux, gravement 
blessé et qui souffrait beaucoup, je demandais s'il 
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avait pensé à offrir cela au bon Dieu, s’il était à la 
messe : « Oh! monsieur l’Aumônier, je crois bien, 
j y ai pensé toute la journée. Cela m'a donné du 
courage! » Evidemment! C’est un besoin pour eux. 
Ils ont faim et soif de Dicu. « Ils sont gourmands 
de Dicu », comme dit mon voisinl'aumônier irlan- 
dais, qui fréquemment institue des cérémonies de 
ce genre, pour lesquelles il faut suivre les hommes, 
donc avoir des aumôniers de régiment ou de ba- 
taillon. 


26, 27, 28 juin. — Nous retrouvons nos tran- 
chées, mais après des pluies diluviennes. Le com- 
mandant passe sa nuit à chercher un trou pour y 
établir son poste de commandement. Tout est 
noyé. Îl faut s'en remettre aux bras vigoureux des 
sapeurs qui l’édifieront la nuit suivante. Je visite 
nos chasseurs. Charmant voyage : 4 kilomètres de 
boyaux pour les atteindre et quels boyaux! Mau- 
vais fossés démolis où, bon gré mal gré, il faut 
enfoncer jusqu'aux genoux, parfois davantage, se 
trainer à plat ventre, passer dans les trous d'obus 
au fond inexploré, s'insinuer entre les gabions, les 
sacs à terre, les charrettes disloquées, ramper sur 
des cadavres en pleine décomposition, écraser des 
vers tombés des cadavres du parapet ct qui grouil- 
lent au fond de la tranchée, se garer des marmites 
qui pleuvent et vous rendront le passage mécon- 
naissable au retour, s'arc-bouter aux parois des 
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mains et des pieds pour ne pas aller tout à fait au 
fond des mares... voilà un aperçu des agréments 
du voyage. Salué en route, le long du boyau, la 
compagnie de soutien : hommes enveloppés de 
toiles de tente, entassés l’un près de l’autre pour 
se réchauffer ou couchés en rond dans de petits 
trous... « Eh bien, les gars, ça va? — Oh ! très bien, 
monsieur lAumônier. On cest heureux ici, nous y 
finirions bien la campagne! » — Dédié à ceux qui, 
malgré le bon cigare, le pyjama et la frise fraîche, 
trouvent que « c'est bien long »! 

En passant, le commandant me montre, aux 
lueurs du crépuscule, les dernières positions con- 
quises. Horrible enchevétrement de cadavres, 
d'équipements, d'armes, mêlés à des débris de 
troncs d'arbres, de branches, de poutres, de 
rondins, d'abris, etc. Les Allemands nous y croient 
installés, aussi les 210 et les 150 tonnent par ra- 
fales sur ce coin sinistre, y creusentleurs énormes 
entonnoirs et finissent par faire de tout cela la plus 
effroyable marmelade qui se puisse concevoir. 

Un joli trait pour vous reposer de ces horreurs. 
Je croise un de ces soirs-là deux braves cuisiniers, 
comme d'ordinaire ployant sous le fardeau. Le 
seau de café, qui constitue l’inévitable et néces- 
saire pendant du seau de « pinard », me paraît 
démesurément rempli : « Tout cela pour ton 
escouade, dis-je, mais ils en auront chacun un 
demi-litre!... — Oh! mais non, «a n'est pas tout 
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pour les copains. Voilà, monsieur l’Aumônier, on 
rencontre tout le temps de pauvres malheureux 
blessés. Alors nous avons pris sur notre réserve, 
on s’est chargé un peu plus, et comme cela on peut 
offrir un quart de café. Ça leur fait plaisir, allez! » 

N'est-ce pas de la vraie et touchante fraternité 
d'armes? 


29 juin. — Les jours se suivent... hélas! ils se 
ressemblent. Aujourd'hui comme hier et avant- 
hier, réédition des sanglants combats de la semaine 
précédente. 

Un exemple de l’indomptable héroïsme de nos 
chasseurs et de leurs chefs : 

Un jeune sous-lieutenant de dix-huit ans et 
demi, chargé avec sa section de se saisir d’un point 
important en avant de notre ligne et de la con- 
server, Sy Cramponne avec ses trente-quatre 
chasseurs dans un embryon de tranchée nuitam- 
ment amorcé. Marmitage effroyable. Leur unique 
communication avec les leurs — un petit boyau 
hâtivement construit — est anéantie. Pris de flanc, 
de dos, canons et mitrailleuses les abattent un par 
un. Les heures passent : 6 heures, trente chas- 
seurs; 9 heures, vingt-trois chasseurs; midi, quinze 
chasseurs; 18 heures, cinq chasseurs. 

Le sous-lieutenant D... se traîne en arrière, 
rampe de trou en trou, vient rendre compte de sa 
mission et retourne à 21 heures avec une autre 
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section. Plus que trois chasseurs! Trente et un 
étaient morts ou blessés sans qu'un seul pût être 
emporté avant la nuit, mais les trois survivants 
« tenaient » toujours! 

N'est-ce pas splendide? Et quelle simplicité! 

Le général leur a remis à chacun la médaille 
militaire. 

Invités le soir à diner par le commandant, j'en- 
tends de l’un d’eux cette réponse aux félicitations : 
« Ce serait à refaire, mon commandant, on le 
referait (4)! » 

Enfin l'heure de la relève arrive. De loin cela 
paraît tout simple. En réalité, quel problème que 
d'échanger quinze cents hommes par les chemins 
dont je vous parle! Il leur faut, eux, se courber, 
ramper, se croiser avec tout leur fourniment et 
souvent un supplément de charge : trépied ou 
boîtes de mitrailleuses, sacs de grenades, fu- 
sées, etc. Le tout dans l'obscurité et sous le mar- 
mitage ininterrompu : puis, arrivés en haut, 
boueux jusqu’à la ceinture, attendre la prochaine 
relève. Trois jours au moins pour se sécher et se 
décrotter sérieusement. Comble de bonheur : à ce 


(1) Voici l’une des citations : « Suus-lieutenant D..., officier de 
dix-neuf ans. Le 29 juin, par son courage. son sang-froid et son 
énergie, a su maintenir, pendant vingt-trois heures, sous un feu 
violent d’artillerie et de mitrailleuses qui réduisit sa section à 
trois chasseurs, un point important confié à sa garde. » — 
Hélas!... La mort devait le prendre lui aussi. I] tombait mor- 
tellement frappé quelques jours plus tard. C'était un enfant du 
bon Dieu, un de plus pour peupler son paradis de héros. 
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moment précis, lennemi attaque! Des nôtres 
retournent, appelés à l’aide par le capitaine de la 
compagnie qui les avait relevés. Du même pas 
qu'ils s’en allaient, ces braves reviennent s’expo- 
ser aux fusils et aux grenades : un petit « rabiot 
de bataille! » Déjà les Allemands approchaient. 
Toujours peu inventifs dans leur fourberie, ils 
lèvent les mains à bonne distance en s’écriant : 
« Kamerads! Kamerads! » Puis, quand les fusils 
s'abaissaient, d’un geste rapide ils prenaient les 
grenades dans leur musette, ou à leurs pieds dans 
les hautes herbes, et les lançaient sur les nôtres. 
Mais « ça n'a pas pris »! Facilement repoussés 
avec de grandes pertes. « Ils manquaient d’enthou- 
siasme », me dit sentencieusement un chasseur. 
« Dommage que c'était la relève; sans cela on leur 
aurait fait un pas de conduite. » 

En partant, j apprends qu'un excellent chasseur, 
un prêtre, récemment arrivé et nommé caporal 
depuis trois jours, vient de tomber tout là-haut 
mortellement frappé. Vite, nous retournons, une 
équipe de brancardiers et moi, et nous essayons 
de gagner la première ligne, en utilisant les tron- 
cons d'arbres, les trous d'obus, les bouts de fos- 
sés... Hélas! malgré la pénombre — il est deux 
heures et demie — nous sommes aperçus et salués 
d'une grêle de balles qui claquent tout autour de 
nous. Force nous est de regagner le boyau : nous 
n'aurons pas sun corps. Le bombardement sera si 
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intense que lui et tous ceux qui tomberont ce jour- 
là et les suivants seront ensevelis par les obus... 
Pendant trois jours, il avait vécu indemne, au pied 
d’un saule; en remettant son équipement, à la der- 
nière minute, heureux de partir, il est tombé. Un 
brave et un dévoué, très regretté de ses camarades, 
vraie perte pour le bataillon. Encore une noble 
victime que Dieu s’est choisie et qui a rejoint là- 
haut tant d’autres fournies par les nôtres, en parti- 
culier le très regretté commandant Madelin et 
l'héroïque Paul Drouot, dont l'Echo de Paris retra- 
çait, il y a peu de jours, la brève carrière, saisissante 
page d’épopée écrite à la gloire du bataillon. Lais- 
sez-moi vous citer les dernières lignes de Drouot : 
« Ah! si vous saviez quel admirable bataillon, quels 
officiers, quelle troupe, tout ce qu'on leur doit! 
Mais ce sont là des comptes qui ne se règlent pas 
ici-bas, qui ne pourraient plus être réglés pour bon 
nombre d'entre ces jeunes cœurs si ardents, si dé- 
voués. Combien de choses je pourrais vous conter 
qui ne nous semblent pas inouïes à nous, parce 
que nous connaissons nos chefs et nos camarades, 
mais qui, en réalité, le sont, inouïes, merveilleuses 
et toutes simples (1)... » 


3 juillet. — Profitant d'une atmosphère un peu 
moins grondante, nous décidons de visiter le grand 


(4) L'Écho de Paris, 23 juin 4945. 
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éperon Notre-Dame-de-Lorette et les pentes voi- 
sines. Il se profile là à 700 ou 800 mètres, distance 
insignifiante, semble-t-il, en réalité déjà considé- 
rable. À cet endroit où la lutte est si intense, les 
troupes et les travaux si multipliés, il nous faudra 
traverser trois ou quatre secteurs différents et une 
infinité de méandres. Un dernier fossé, à pic celui- 
là, mi-ravin, mi-tranchée, encombré de vieux équi- 
pements et de débris d'arbres, nous y amène. Voilà 
donc ce terrible plateau, un des coins du monde 
les plus détrempés de sang humain. Quel serre- 
ment de cœur! On se sent, en effet, dans un os- 
suaire : une odeur fétide vous poursuit : sous vos 
pieds, à droite, à gauche, devant, derrière, on voit, 
ou du moins, on devine des cadavres. Sans doute, 
la plupart sont enterrés, je veux dire recouverts 
d'un peu de terre; mais, malgré tout, surgissent 
membres épars, extrémités qui dépassent, formes 
humaines mal dissimulées.. Parfois, dans le petit 
boyau tant bien que mal reconstitué à travers ce 
bouleversement, notre marche est mal assurée, le 
terrain semble élastique : c’est un pauvre ventre 
gonflé qui cède sous nos pas... Ou bien, on tré- 
buche sur un membre pour se raccrocher à un 
autre morceau de cadavre. Partout cependant le 
travail d'inhumation est poussé aussi loin que pos- 
sible. Les obus en ont fait une bonne partie; il est 
vrai que, fossoyeurs inintelligents, ils le détruisent 
la minute d’après. 
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Mon guide est un acteur — un des rares survi- 
vants — des épiques combats de mars et d'avril; 
aussi, à chaque pas, la bataille renaît sous ses 
yeux et les souvenirs se pressent. — « Ici, nous 
avons attaqué le soir du..., avec de la boue jus- 
qu'aux genoux; là, est tombé le pauvre capitaine 
X... Dans ce boyau, s’est aventurée une patrouille 
allemande. Là, le 5 mars, dans cet étroit espace, 
en une demi-heure, notre artillerie a expédié 
28 000 projectiles. Et ceci? oh! quel bon souvenir. 
Vous voyez ces quelques sacs de terre? C'est notre 
ancien barrage jusqu'au 3 mars; ce jour-là, je 
constate d'un regard furtif qu'il n’y a personne de 
l'autre côté... Vite, les enfants, empoignez chacun 
un sac de terre et suivez-moi!... Je warme d’un 
bon fusil bien en main, baïonnette au bout. En 
avant, vivement et sans bruit... 10 mètres, rien; 
45, 20, toujours rien. Tout à coup, à un tournant, 
tenez, ici, à gauche — il doit être encore là-dcs- 
sous — un sous-officier allemand tout ahuri de 
nous voir. Ça n'a pas duré d'ailleurs... pan! Je lui 
passe sur le corps et mes poilus aussi jusque... 
jusque-là. Vous voyez de nouveau ces sacs, eh 
bien, ce sont les nôtres... Il faisait plus chaud 
qu'aujourd'hui quand nous les avons empilés. 
Dame! à cet endroit, trop de Boches! Plus moyen 
d'avancer! Nous avions gagné tout de même, sans 
coup férir, une cinquantaine de mètres. — Et le 
plus amusant! Regardez devant nous, à six pas, ce 
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boyau perpendiculaire : c'était un boyau de com- 
munication. Nous avions aménagé un petit trou 
dans notre barrage et quand ils passaient, on faji- 
sait du tir au pigeon... Malheureusement, eux 
aussi ont fait un barrage, cela nous a privés de 
cette innocente distraction. Elles étaient cependant 
assez rares, je VOUS assure. » 

Trois cents mètres plus loin, nous dévalons la 
pente pour atteindre ce qui fut Ablain-Saint- 
Nazaire, coquet petit village dont les maisons 
effondrées restent là, blotties dans la fraîcheur de 
ce délicieux vallon, frangé de verdure ct merveil- 
leusement fleuri : roses, pavots, giroflées, lis ct 
liserons ont percé ces ruines et répandent leur 
parfum et leur grâce sur toute cette dévastation... 

Au cimetière, spectacle navrant. Monuments 
brisés, tombes disloquées, cercueils fracassés. 
Telles « concessions à perpétuité » sont éventrées 
et les ossements de ceux qui croyaient s'être as- 
suré au moins la paix du tombeau sont arrachés 
de ce dernier refuge, dispersés et ballottés en tous 
sens par les obus qui semblent s'amuser à cette 
macabre sarabande... 

La carcasse de l’église, haut et massif mo- 
nument gothique, bâti en grosses pierres de 
craie. De sa robuste tour carrée ne subsistent 
que deux pans ruineux; quelques ogives crou- 
lantes aident, seules, à reconstituer la grande nef. 
Au pied du clocher, amas de décombres formida- 
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ble, quatre fois peut-être celui du grand beffroi 
ď Arras... 

Nous remontons la colline de la Vierge pour 
terminer en bons chrétiens notre pèlerinage. Nos 
silhouettes, la mienne surtout — ô invisibilité des 
uniformes! — se détachent crûment sur ce sol 
blanc. Aussi, à peine en haut, voilà les marmites 
qui arrivent sur nos traces. C’est beaucoup d’hon- 
neur, mais nous sommes passés. 

Maintenant, à la recherche de emplacement de 
la chapelle. Nous tenons à voir cela de près. Il fait 
bien clair. Tant pis, ou plutôt tant mieux, la photo 
n'en sera que meilleure, et il nous faut la photo! 
Nous voilà done partis, montant, descendant dans 
ce chaos, évitant les trop gros trous, les fils de fer, 
les barrages... Non sans peine, nous finissons par 
trouver. C’est que, du bâtiment rectangulaire d’en- 
viron 25 mètres de long sur une dizaine de large, 
et du gros tilleul qui prospérait à son chevetet que 
l’on pouvait encore contempler en partie il y a six 
semaines, plus rien ne subsiste. Malgré nos pré- 
cautions, nous sommes encore aperçus. Cette fois, 
ce sont les 77 qui arrivent, en nombre et bien 
pointés vraiment! Emplacement trop connu; la 
justesse du tir est donc sans mérite, mais non 
sans danger pour nous. Dès qu’on entend le siffle- 
ment rageur du petit obus, on se blottit dans un des 
énormes trous creusés par les grands frères... Il faut 
faire vite, car ils sont alertes, ces mauvais insectes. 
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Enfin, nous tenons notre photo! Simple d'ail- 
leurs, mais bien émouvante pour qui connaît les 
lieux, a lutté, a souffert sur ce plateau : au pre- 
mier plan, un rebord d'entonnoir; par derrière, un 
morecau de grille effroyablement tordu, quelques 
briques et des débris de pierres de taille, le tout 
n'excédant pas 50 centimètres de hauteur. C’est le 
point culminant de la chapelle. A droite, à gauche, 
un peu partout, entonnoirs et entonnoirs... Et nous 
rcpartons un à un, « en vitesse », bondissant, nous 
aussi, d'entonnoirs en entonnoirs : « Quel pèleri- 
nage! me dit mon guide, quand nous sommes à peu 
près en sûreté. Ce n’est pas cncore le moment d'y 
mener les foules. Vous devez être le premier prètre 
à reconnaître ces lieux bénis, plus sacrés encore 
maintenant. » Peut-être, et j en suis fier. J'en profite 
pour recommander à Notre-Dame ses enfants tom- 
bés par milliers autour de sa statue en miettes (1). 


(4) Les souhassements de la chapelle ont servi au génie, tou- 
jours industricux, pour aménager un assez confortable abri, de 
sorte que, s’il n’y a plus de chapelle, il y a du moins une 
« crypte ». 

La statue de la Vierge serait sauvée, m'assure-t-on. Remarque 
touchante : la série des pèlerinages annuels, si en honneur dans 
le pays, n'a pas été interrompue. Le curé de la plus proche 
paroisse, se substituant a son confrère prisonnier, l'annonça 
comme d'ordinaire et les cérémonies de la neuvaine eurent lieu 
chez lui à la date traditionnelle du 8 au 16 septembre, devant 
le crucifix de l'autel, sauvé lui aussi. Pour suppleer les habi- 
tuels pèlerins évacués ou déportés, ceux ile cette annte furent 
précisément, en majeure partie, ces chasseurs ct ces soldats de 
la division qui, pied à pied et au prix de leur sang, avaient 
reconquis à Notre-Dame la colline sacrée, 
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Avant de descendre, un dernier coup d'œil sur 
le sauvage panorama. D'ici, on domine la plaine, 
« la région au nord d'Arras », qui a quotidienne- 
ment les honneurs des communiqués. C’est la 
plus saisissante synthèse que l’on puisse avoir de 
la bataille moderne : extraordinaire sensation de 
désert et de stérilité, immenses étendues en friche, 
herbes folles, arbres déchiquetés, poteaux télé- 
graphiques lamentables, routes inexistantes, che- 
minées d'usine et de puits de mine inertes ou 
brisées; autour d'elles, bâtisses pantelantes, calci- 
nécs, villages ruinés et silencieux. À travers tout 
cela, les interminables sinuosités blanchâtres.… 
Pas une âme! Nulle vie, au moins en apparence... 
Des milliers d'hommes sont là, cependant, qui 
s'entre-tuent. À chaque minute, quelqu'un tombe. 
On le devine aux gros panaches noirs qui surgis- 
sent brutalement au milieu de ce chaos ou aux 
flocons grisätres des shrapnells qui, d'en haut, 
crachent en tourbillonnant leurs meurtrières billes 
de plomb... 

Le long du boyau qui nous ramène, je remarque 
de profondes excavations : ce sont des puits, de 
vrais puits, carrés, profonds de 7 ou 8 mètres, 
cloisonnés de madricrs, au fond desquels on 
accède par un système d'échelles. En bas, de 
vastes salles boisées de la hauteur d’un homme... 
La mitraille pouvait faire rage : on dormait en 
paix dans ces cavernes. Les Allemands auraient, 
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paraît-il, mobilisé les mineurs du pays pour les 
construire. Je souhaite que ce trait soit inexact. 
En tout cas, le travail est évidemment accompli 
par des professionnels. 


Jeudi & juillet. — Je veux finir mon récit ce 
soir. À 11 heures, départ pour le point X, où la 
N° compagnie m'a prié à déjeuner. Plus personne. 
Partie ce matin renforcer la première ligne : car la 
nuit a été sanglante; il faut être là, près du batail- 
lon frère, en cas de besoin. 

Allons les rejoindre! Nous montons avec les 
gamelles, ordonnance et moi. Quelque cent 
mètres plus loin, un commandant nous arrête : 
« Circulation interdite de jour. » Un canon-revol- 
ver est braqué, qui prend le boyau en enfilade : 
tout homme qui passe est un homme mort. De fait, 
quatre ou cinq gisent déjà, frappés à la tête, mal- 
gré qu ils passaient à genoux. À plus tard l’invita- 
tion : nous prélevons notre part du repas, assis 
dans un petit trou, un peu plus loin, avec un troi- 
sième convive, jeune gars de Lorraine adopté par 
le bataillon, dont les parents sont prisonniers et 
dont le grand frère — classe 1915 — surpris avec 
sa feuille de route, a eu la main coupée par les 
barbares pour l'empècher de servir son pays. 

Mes deux commensaux redescendent. Je finirai 
ceci sur place. Me voilà installé au rebord d’un 
trou d'obus, où j'ai la volupté de me sentir en 
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sécurité, quoique dans un endroit bien dangereux. 

Aujourd'hui il fait grand vent : ni « saucisse » 
(dirigeable allemand), ni avion, je ne serai pas vu. 
Et je contemple cette morne plaine, me laissant 
pénétrer, comme dit M. Barrès, de ce mème lieu, 
par cette « immense symphonie, qui, phénomène 
étrange, inspire moins d'horreur pour ses abomi- 
nations que de respect ct d’admiration pour ces 
hommes qui savent mourir. Un mystère s’accom- 
plit sous nos yeux dans ce coin de terre. Je suis là 
dans un temple, dans un endroit sacré. » C’est bien 
cela : chaos, désordre, bouleversement sans nom. 
Et malgré tout, symphonie empoignante : à côté 
de moi, la route avec ses arbres décapités; à 
gauche, les Ouvrages Blancs, de sanglante renom- 
méc; derrière eux, des corons fumants (deux quar- 
tiers formaient hier soir d'énormes brasiers); à 
droite, le fameux éperon, le Fond de Buval, au loin 
le Bois en Hache, la Crète de Vimy, tous ces noms 
glorieux et sinistres dans Ie mème coup d'œil! 
Par devant, horrible plaine et ses perpétuels vol- 
cans d'où s'échappent sans trève fumée noire, 
poussière blanche, balles de plomb et acier bar- 
belé. Effroyable tableau! Je le vois depuis onze 
mois... Non, je ne m'v ferai pas. Il y faudrait une 
äme de barbare. Dicu, que la rançon est chère! Si 
du moins la France de l’arrière pouvait contem- 
pler ce spectacle, seulement quelques minutes! 
Mais elle n’est pas là. Elle est loin, bien loin par- 
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fois : elle est à ses affaires, à ses soucis, à ses tra- 
vaux, qui sait? — à ses plaisirs peut-être. Ah! 
frères de là-bas, ne diminuez pas la valeur de lex- 
piation sanglante! 

Non, vous ne saurez jamais l'horrible chose. 
Cela ne se dit pas; cela se voit, cela se sent avec 
son âme, ici, et pas ailleurs. Les récits n'y peuvent 
rien. On en a tant lu! Et c'est vrai, ils sont froids, 
ils sont morts. Or ici, à la lettre, tout est feu et 
tout est sang. Vous n'aurez rien entendu, à peine 
un coup de canon lointain ; rien vu, pas même un 
bois saccagé, pas même un blessé; non, pas même 
cela, vous qui cependant en croisez chaque jour. 
J'entends de vrais blessés, ceux de la bataille qui 
gronde... Il vous arrive des plaies, des fractures 
savamment ligotées dans de beaux linges blanes, 
propres. Mais le malheureux qui vient de tomber, 
celui qui se traîne ou qu’on apporte, les vêtements 
déchiquetés, le membre tout rouge, ruisselant — 
lisez bien : ruisselant — de sang, la chair affreuse- 
ment trouée ou tuméfiée, ou pantelante, ou ab- 
sente; la figure hâve, terreuse, noyée de poussière 
et de sueur, les traits inexprimablement convulsés 
sous la morsure brûlante, celui-là vous ne lavez 
pas vu. Il est légion, cependant. Que votre prière. 
au moins, le suive! Que votre générosité ne 
s’'émousse pas pour ceux dont la vaillance ne flé- 
chit pas. 

C’est un fait, toutefois. Ceux qui souffrent ainsi 
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sous la mitraille, la pitié collective ne les atteint 
guère; les grandes charités ne vont pas si loin, ne 
montent pas si haut. N’y a-t-il pas même, parfois, 
des détournements plus ou moins déguisés ? Oh! 
l’odieuse chose! Voler la joie, la distraction de ces 
pauvres enfants, car ils n’ont que cela. Beaucoup 
sont sans famille — ceux des régions envahies, 
par exemple. Alors, jamais ni lettre, ni paquets, ni 
douceurs. Rien que la discipline toujours austère, 
tempérée çà et là d’un mot, d’un petit don du chef, 
mais quid hec inter tantos? J'entends dire parfois 
que telle institution, tel millionnaire ou milliar- 
daire a fait un don princier pour les soldats ou 
pour les blessés. Je veux que presque tout arrive, 
mais pas bien loin : à ceux qu'on voit, qu'on 
touche, aux dépôts ou hôpitaux de l'arrière, là où 
tout abonde. Charitable lecteur, je crie partout la 
gloire et la misère de mes enfants. Détournez jus- 
qu'à nous un filet de ce fleuve de douceurs que vous 
avez, ou dont vous disposez : tabac, réconfortants 
solides ou liquides : tout cela sera doux pour ceux 
qui luttent dans la tranchée boueuse ou noyée de 
soleil, également inhospitalière, croyez-le, à ceux 
qui y reviennent, sanglants, au bout de leurs forces. 

Avant de terminer, j’entends comme deux repro- 
ches et je veux y répondre. 

« C’est trop beau, dira-t-on. Il y a pourtant des 
misères. » — Eh oui! La nature humaine, là non 
plus, n'est pas sans défaillances. Je ne prétends 
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point les nier, mais moins encore convient-il de 
les faire ressortir. Ce ne sont que des taches, des 
faiblesses individuelles. Elles n’enlèvent rien à la 
beauté de l'ensemble; elles sont comme absorbées 
par la somme de vertus et de sacrifices que suppo- 
sent ici ces seuls mots : l’'accomplissement du 
devoir. Il me suffit d’être vrai. Or, jai conscience 
de l'être, trop incomplètement, hélas! parce que 
trop au-dessous de la splendide réalité. Celui-là 
seul sait qui, de là-haut, pénètre au fond des âmes 
et les voit, Lui, bien plus belles encore, au-dessus 
de toute louange humaine. Un jour, j'en suis sûr, 
nous resterons confondus d'admiration : « Je 
n'imaginais pas tant de beauté », dirons-nous; de 
même qu'après ces tristes jours, au cours de nos 
pèlerinages au champ de bataille, déjà bien refroidi 
cependant, nous dirons : « Je n'imaginais pas tant 
d'horreur! » 


Un mot encore : 

J'ai loué les chasseurs — exclusivement, semble- 
rait-il. Non. Je parle d'eux parce que je les vois à 
l'œuvre, je vis avec eux, je les connais, et je ne 
suis ici que strictement témoin. Mais amplifiez ces 
pages. Étendez-les, à votre gré, à tous les enfants 
de France, vivant la même vie, endurant les mêmes 
souffrances. Vous serez dans la vérité. Tous méri- 
tent notre hommage. Tous sont dignes de notre 
reconnaissance. 
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Voilà de longues pages, — bien longues, plus 
incomplètes encore. Car vous sentez bien, n'est-ce 
pas, que je n'ai rien dit? Il faut finir. Ce soir, nous 
partons au repos dans un coin tranquille où le ba- 
taillon disloqué va se reconstituer et en deux ou 
trois semaines redevenir une troupe complète, 
brillante, entraînée. Pour moi la besogne va se 
multiplier : cérémonies religieuses, séances récréa- 
tives : avant trois jours il en faut une; — lettres 
aux familles, visites de ma « paroisse », démarches 
diverses, etc. Et dire que les journées n'auront 
que vingt-quatre heures! 

Priez pour nous, aïidez-nous, demandez au bon 
Dicu de nous ramener ou, du moins, de nous bien 
accueillir : festivus Christi Jesu [nobis] aspectus appa- 
reat... 


Paul C..., 


Aumônier au N° bataillon de chasseurs à pied. 


LIVRE Il 
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L'ENTRÉE DES ALLEMANDS EN BELGIQUE 
PAR LA ROUTE MALMÉDY-SPA-LIÈGE 
(4 au 24 aour 1914) 


Kastel Gemert ( Hollande), 9 septembre 1914. — Le 
soir du 31 juillet, fête de saint Ignace, toute la 
communauté de Gemert, dans le Brabant septen- 
trional, était sur lc qui-vive. La mobilisation hol- 
landaise était proclamée, la mobilisation française 
annoncée comme imminente. Sur le conseil du 
Père Recteur, je me décidai à rejoindre immédia- 
tement ma mère, âgée et malade, en traitement à 
Spa. Les articles récents du général Maitrot fai- 
saient pressentir une invasion allemande par la 
Belgique. Ma mère allait donc être fort exposée. 

Le lendemain, je traversai le Limbourg et la 
province de Liège, non sans peine : trains bondés 
de soldats. Tous les clochers belges avaient arboré 
le drapeau national. Aux abords de Liège, quan- 
tité de troupes campées dans les champs, de Par- 
tillerie un peu partout. A Liège, sur les Guille- 
mins, foule innombrable, plus militaire que civile, 

8 
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pressée, remuante, mais silencieuse : sur beau- 
coup de visages, de la résolution, de la fermeté, 
mais aussi de la tristesse, pas d'enthousiasme. 

A Pepinster, je vis passer à toute vitesse l'un 
des derniers rapides de Paris, qui ramenaient chez 
eux les Allemands de « l'invasion pacifique ». 
Enfin, tard et harassé, j'arrivai à Spa. Quel récon- 
fort pour ma mère! 

Le lendemain dimanche 2 août, ce fut la pa- 
nique. Tous les bobelins, restés fidèles à leur cure 
d'eau, voulaient fuir. Cohue à la gare. 

Le lundi, la guerre fut jugée inévitable. Je vou- 
lus envoyer à mon frère Joseph, infirmier à Na- 
mur, une boîte de médailles, des cigares pour les 
blessés. Impossible, plus de poste, plus de chemin 
de fer. Une locomotive était lamentablement cou- 
chée au travers des voies à l'entrée du viaduc. Les 
bûcherons réquisitionnés abattaient de grands 
arbres pour barrer les routes. Plusieurs Spadois, 
qui voulaient fuir en automobile, s’en revenaient 
découragés. Nous étions irrémédiablement blo- 
qués. Rien ne peut rendre le lourd sentiment l'ap- 
préhension, la crainte de l'inconnu qui pesa sur la 
ville pendant ces vingt-quatre heures d'attente. 
Dès ce moment, les vivres devenaient rares, cha- 
cun ayant voulu faire des provisions. Le prix des 
denrées montait; ct pour comble d'embarras, la 
monnaie de papier ne circulait qu’à grand'peine, 
et ainsi tout à coup des gens qui croyaient dispo- 
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ser de plusieurs milliers de francs pour parer aux 
difficultés, se trouvaient n'avoir que 20 à 30 francs 
vaillants dans leur porte-monnaie. Plus de jour- 
naux, plus de lettres. Les Spadois allaient et ve- 
naient, colportant des racontars de paysans, vrais 
ou faux. « Aux Fagnes, c’est plein d'Allemands! A 
Francorchamps, ils ont tout tué, tout brûlé! Ils 
arriveront cette nuit. » 


Enfin le mardi 4 août, à 10 heures du matin, ce 
fut l'entrée si redoutée de l'avant-garde allemande. 
Sur la grande place, les groupes causaient. Tout à 
coup, il y eut un cri : « Les Allemands à l'hôtel de 
l'Europe (1)! » Puis une débandade, une course 
affolée; les magasins qui se fermaient; les gens 
qui fuyaient emportant leurs enfants dans leurs 
bras, d'autres fermaient leurs persiennes et ver- 
rouillaient leur porte. Je fis trois pas vers le milieu 
de la place. En effet, devant l'hôtel de l'Europe, 
deux cavaliers allemands, revolver au poing, s'ar- 
rétaient, parlementaient quelques minutes avec un 
petit groupe d'hommes, jetaient des affiches ras- 
surantes pour la population civile, et repartaient 
au grand galop vers Liège. 

Je ne vis pas les vingt ou trente cavaliers qui 
les suivirent. Pensant que peut-être la troupe allait 


(1) L'hôtel de l'Europe se trouve à l'endroit où la grande rue 


s’incurve pour prendre la même direction que la route d’Alle- 
magne. 
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mettre l’embargo sur les victuailles, je courus vers 
une petite charcuterie d'une rue écartée, où j'avais 
aperçu la veille un dernier jambon; je voulais à 
n'importe quel prix l'ajouter aux provisions déjà 
faites pour ma mère. 

Quand je repassai dans l'artère principale, une 
longue file de lanciers allemands y galopait. 

Un officier et quelques soldats, catholiques sans 
doute, saluèrent le prêtre. Il ne faut point se repré- 
senter ce passage comme un défilé au trot, les 
chevaux bien rangés. Non; c'était une course 
effrénée, en parfait désordre. Les cavaliers don- 
naient de l’éperon, dansaient sur leur selle, s’ef- 
forçaient de rattraper les précédents : ils ne se 
gardaient ni sur leur droite ni sur leur gauche. 
Visiblement, un seul mot d'ordre avait été donné : 
aller vite. 

Puis, il y cut une paire d'heures de calme. Les 
gens, d'abord à demi morts de peur, commen- 
caient à mettre le nez à la fenêtre. Quelques cava- 
liers, isolés et en sueur, passaient, de plus en plus 
espacés, galopant encore pour rattraper leurs de- 
vanciers, mais fatigués. N'oublions pas que depuis 
la dernière ville allemande, Malmédy, ces hommes 
avaient fait 16 kilomètres, bride abattue. Vers une 
heure, le spectacle change. Des chasseurs dé- 
bouchent au petit trot, en rangs ordonnés et com- 
pacts, le fusil en bandoulière ou enfoncé dans une 
gaine de cuir pendue à la selle. Enfin c’est linfan- 
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terie qui arrive, au pas extra-rapide, mais parfai- 
tement cadencé. 

Cependant, chez nos braves Spadois, la curiosité 
commence à l'emporter sur la peur. On se risque 
aux balcons et aux terrasses. Bientôt on descend 
dans la rue; enfin on fait la haie, et les Allemands 
ne semblent pas fâchés de parader entre deux ran- 
gées de visages où se lit une antipathie admirative. 
Mais il y a des retours d’affolement comique : un 
officier jette un coup d'œil sur une devanture de 
cartes-vues qu on vient d'ouvrir. Tout à coup il 
s'arrête et saute de cheval. Fuite précipitée tout 
autour. La marchande grimpe à l'étage, et quand 
l'officier entre dans le magasin pour acheter, im- 
possible de trouver à qui parler. Mais, toujours et 
bien vite, les rangs de curieux se reforment, se 
resserrent et, peu à peu, ils en arrivent à entraver 
la circulation des innombrables cyclistes qui portent 
des ordres au front et en ramènent des nouvelles. 

Alors les Allemands se décident à faire eux- 
mêmes la police. De temps en temps, sur un signe 
des sous-officiers, quelques fantassins sortent du 
rang et, levant leurs fusils, font écarter la foule 
qui ne se le fait pas dire deux fois, mais se porte 
en avant de nouveau au régiment suivant. 

Le premier régiment était le 73°, le second le 
165°; je mai pas retenu le numéro des autres. 
Puis, vint l'artillerie; guère de canons, surtout des 
mitrailleuses, d'assez chétive mine, courtes, pou- 


118 IMPRESSIONS DE GUERRE 


dreuses, légères, enlevées par deux chevaux. En- 
fin, les cuisines militaires. De temps à autre, 
pendant la marche, le soldat-cuisinier, assis sur 
un siège au rebours du sens de la marche, soule- 
vait le couvercle de l'immense marmite, une fu- 
mée en sortait avec un relent de chou et de lard. 
Vers le soir arrivèrent les ambulances, puis com- 
mença l’interminable, le stupéliant défilé des voi- 
tures de munitions et de vivres. Il dura deux jours 
sans discontinuer! 

Un mot sur l'équipement. Tous, artilleurs, fan- 
tassins, cavaliers portaient uniforme gris-vert, 
peu flatteur, mais peu voyant. Le sac semblait ter- 
riblement lourd; à la ceinture, les deux cartou- 
chières, la gourde, le sabre, la panetière. En plus, 
les officiers portaient devant la poitrine un petit 
réflecteur à pile sèche, et une carte d'état-major 
belge dans une belle gaine de maroquin pendue au 
cou : le devant en celluloïd laissait voir la région 
Malmédy-Spa-Pepinster. 

Les fantassins marchaient par rangs de quatre, 
cent rangs par groupe environ; à chaque pas, on 
voyait la troupe se soulever tout entière d’un élan; 
les petites pointes des casques scintillaient au-des- 
sus des têtes; puis toute la masse retombait en 
même temps, et les quatre cents lourdes bottes son- 
naient d'un seul choc sur le pavé. Ce pas très 
accéléré avait dû être prolongé pendant les 16 kilo- 
mètres qui nous séparaient de Malmédy. Les 
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figures étaient tirées, fatiguées, les yeux sans pen- 
sée, les mouvements mécaniques; on aurait dit des 
automates sans conscience. 

Telle fut la physionomie de la I" armée alle- 
mande. Les affiches qu’on placarda aussitôt étaient 
signées : « Le général commandant l’armée de la 
Meuse : Von Emmich. » 


1. — L'opiimisme naif des soldats allemands. 


Avant de raconter le passage de la [T armée, qui 
fut beaucoup plus pénible à mon cœur de Français, 
voici quelques traits divertissants de naïveté teu- 
tonne. Quand il y avait halte, Les soldats achetaient 
des cartes-vues pour leur famille ; maisils exigeaient 
qu'on leur rendit en sous francais la monnaie de 
leurs marks. « Ce soir nous serons en France ». 
disaient-ils. — Plusieurs même, entendant parler 
français, se croyaient en France, et, devant les 
dénégations des habitants, frappaient du pied avec 
colère en répétant : « Frankreich, hier, nicht 
wahr? » Je crois que quelques Spadoiïs intimidés 
finirent par répondre le « Ja » désiré, car cette 
erreur eut la vie dure. 

Dans la soirée, une petite escouade arrivait 
dans la rue de la Sauvenière. Un des soldats aper- 
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çoit le drapeau belge qui flottait sur l’église; il le 
prend pour un drapeau français, le couche en joue 
et tire; grand émoi et disparition immédiate de 
tous les drapeaux tricolores qui flottaient aux 
écoles, à l'hôtel de ville, etc. 

Les soldats allemands qui arrivaient à Liège 
après la prise de cette ville, prenaient la Meuse 
pour la Seine, et demandaient avec insistance où 
était la tour Eiffel. 

Les Spadois ne furent pas médiocrement surpris 
de s'entendre demander un jour, et par nombre de 
soldats, s'ils étaient en Russie. C’étaient de malheu- 
reux Alsaciens qu’on avait empilés dans les wagons 
en leur disant : « Vous irez combattre les Russes. » 
Or, à Francfort, un contre-ordre était venu qui les 
avait dirigés sur Malmédy. Là, après quelques 
kilomètres de marche, ils avaient dépassé les 
poteaux-frontières et se croyaient donc en Russie. 


9, — La IT: armée. 


Je reprends mon récit. C’était le 8 ou le 9 août, 
après midi. Ma mère et moi, nous nous prome- 
nions dans les bois de la colline Annette et Lubin. 
Tout à coup on entend une musique militaire loin- 
taine, qui se rapproche à vive allure. Quel n’est pas 
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non étonnement de distinguer quelques phrases 
musicales du God save the King. J’ignorais qu’un 
des airs nationaux prussiens ressemblât par quel- 
ques notes au début de l'hymne anglais. Or, on 
avait parlé la veille (et c'était effectivement vrai) 
d’une reconnaissance française qui avait parcouru 
la vallée de l'Ourthe et s'était avancée jusqu’à 
Aiwayll sur Amblève, à 20 kilomètres de Spa. La 
pensée que l’armée de Châlons avait pénétré par 
Mézières dans le Luxembourg belge, et qu'elle 
envoyaitune audacieuse avant-garde sur Spa, pour 
surprendre l'ennemi par derrière et couper ses 
communications, se présenta à mon esprit. Tandis 
que je me hâtais vers la plate-forme pour dominer 
les arbres, et vérifier mon hypothèse, je tressaillais 
d'émotion et de joie dans l'espérance de voir les 
pantalons rouges, le drapeau tricolore et l’air mar- 
tial du soldat français. Déception! Une marée de 
casques à pointe envahissait Spa. Derrière quel- 
ques cavaliers et la musique, l'odieuse infanterie 
allemande, innombrable, serrée, d'aspect irrésis- 
tible, descendait la rue de la Sauvenière d'un pas 
sûr et cette fois-ci modéré. Sur la large route de 
Malmédy que je dominais à perte de vue, elle 
s'étendait indéfiniment. 

Les nouveaux arrivants n'étaient pas fatigués; à 
pleine voix ils chantaient la W'ucht am Rhein, et 
j'entends encore le formidable martèlement avec 
lequel ces milliers de jeunes gens articulaient les 
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paroles « Fest-steht-und treu (1) ». Je me résolus 
à redescendre sur place pour voir de plus près la 
figure de nos ennemis. Comme les sentiments que 
j'éprouvai alors furent différents de ceux que j'ai 
maintenant! 

Maintenant que nos soldats ont combattu et que 
Dieu a donné'la victoire (2), je puis me représen- 
ter sans amertume, sans crainte pour la France, 
ces belles troupes, leur équipement partait, leurs 
mouvements souples, leurs visages fermes, heu- 
reux, leur assurance, leur optimisme naïf, mais 
qui lui aussi était une force, leur nombre incalcu- 
lable. 

Maintenant que je connais la résurrection reli- 
gieuse que la guerre a provoquée dans notre France, 
et le grand nombre de soldats français qui se con- 
fessent et portent ostensiblement une médaille de 
la Vierge, maintenant je puis me rappeler, sans 
arrière-pensée triste, ces soldats qui faisaient ici 
la sainte communion, ces officiers qui saluaient le 


(1) C'était la Il" armée, celle qui devait passer la Meuse à 
Huy, battre les allics à Charleroi, s'unir à celle du général von 
Klück, se porter avec une rapidité inouie de la Sambre sur la 
Marne et menacer Paris. Maintenant elle a été vaincue et elle 
recule. Le gros de l'armée du général von Emmich avait pris la 
route Aix-la-Chapelle, Verviers, Visé. Nous n’en avions guère 
vu que six ou sept mille hommes., Au contraire, la partie prin- 
cipale de la Il" armée passa par Spa. Les affiches étaient signées : 
Le commandant en chef de la He armée allemande, général prince 
de Bulow. Dans ces affiches, il promettait sa « Lénévolence » (sie) 
à tous les habitants. 

(2) Ces lignes ont été écrites juste après la victoire de la Marne. 


AVEC LES ALLEMANDS 123 


prêtre, et notre grande église pleine d’uniformes 
allemands, et ces admirables Westphaliens qui, 
dans le rang, priaient chapelet en main sans éton- 
ner personne. 

Je puis penser, sans la moindre envie certes, à 
ces deux officiers qui me frappèrent tant. Ils 
étaicnt descendus de cheval et marchaient à pied 
côte à côte, devant lcurs troupes. Le revolver à la 
ceinture, l'épée à la main, la jumelle au côté, le 
projecteur électrique sur la poitrine, la carte se 
balançant sur leur ceinture argentée, ils allaient, 
la tête droite, l'œil fixe, les lèvres serrées, échan- 
geant parfois un monosyllabe sans se regarder. 
Ils ne se retournaient pas vers leurs hommes, mais 
ils les sentaient suivre, à entendre leur pas rythmé 
sur le leur, ce pas mécanique et cadencé qui 
entraîne par la conscience de l'union de tous dans 
un même effort. 

Le plus rapproché de moi semblait fort jeune; 
son visage était fin et intelligent. Qu'il y avait de 
choses dans son regard; surtout ceci : « Enfin ça y 
est. » Et c'était peut-être le mot qu'il venait de dire 
à son camarade et que je n'avais pu entendre. Et 
puis : « Ce n’est pas possible que nous soyons 
vaincus. » Et puis : « On s'est préparé si long- 
temps! Ce que nous voyons, c'est le résultat de 
tant d'intelligence, de combinaisons, d'efforts coor- 
donnés. » Et enfin l’enchantement des grandes 
aventures à venir, et la perspective du retour 
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triomphal au chez soi, avec un ou deux galons de 
plus. 


3. — La nuit. 


Vers 5 heures, le prince de Bülow arriva 
avec le prince d'Oldenbourg et l'état-major. On 
entendit vociférer quelques commandements, et 
les soldats se mirent au pas de parade. Les géné- 
raux s’établirent à hôtel Britannique. 

A partir de ce moment, les troupes cessèrent de 
dépasser Spa. Au fur et à mesure qu'elles arri- 
vaient, on les dirigeait dans une rue ou une autre. 
Puis : « Halt! »; l’officier toisait les maisons, et les 
montrait une à une en disant : zwanzig, zehn, ou 
un autre nombre, suivant la grandeur de la maison. 
Les soldats s’avançaient, sonnaient, parlemen- 
taient, s’engoufiraient; et l’officier inscrivait à la 
craie sur la porte le nombre d'hommes qui étaient 
à. A 8 heures du soir, il en arrivait encore : la 
ville était littéralement submergée sous la marée 
germaine. — Sur les places, aux carrefours, les 
cuisines militaires fonctionnaient; les lourdes voi- 
tures de vivres avaient peine à se frayer un pas- 
sage. Le parc d'artillerie était installé sur la place 
Verte. Dans les cours, on voyait les cavaliers, nus 
jusqu’à la ceinture, qui s’essuyaient après une 
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journée de sueur. Leurs chemises séchaïent aux 
grilles. — Mais c'étaient les chevaux qui étaient 
encombrants. Spa dut en loger sept mille, paraît- 
il. Quand les garages et les écuries furent pleins, 
on en mit dans des vérandas, dans des vestibules 
d'hôtels, où ils firent des dégâts lamentables. 
Quatre mille environ passèrent la nuit à la belle 
étoile, attachés aux arbres de l’avenue du Marteau. 

Ji serait calomnieux de dire qu’à Spa les soldats 
de la II’ armée furent violents et exigeants, comme 
furent quelques-uns du X° corps et de la 61° divi- 
sion de réserve, qui vinrent ensuite. Au contraire, 
une fois installés, essuyés, repus, ils se montrè- 
rent bons enfants. Les habitants d’ailleurs en pre- 
naient leur parti, et n'étaient plus effrayés. On les 
payait en bonne monnaie. « Nous voilà devenus 
Allemands », disait une marchande à ma mère, avec 
une résignation comique. Ces excellents Belges 
distribuaient des cigares, soignaient les pieds en- 
flés, donnaient des tasses de lait à leurs ennemis. 
Assis tout le long des trottoirs, par cette tiède 
soirée d'août. les soldats fumaient et causaient 
tout en pelant des pommes de terre, ou en asti- 
quant leur fourbi. Ils cajolaient les bébés sur les 
bras de leurs mamans, faisaient chevaucher les 
petits garçons sur leurs genoux; d'autres, un peu 
mélancoliques, écrivaient des cartes postales à 
leur famille. 

M. D..., mon ami, en vit un qui regardait sa 
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petite fille (neuf ans), et qui finit par lui dire en 
la montrant du doigt avec tristesse : « Moi!... 
deux! » 

Pas d'hommes ivres. « Ceux qui donneront de 
l'alcool aux soldats seront fusillés »; tel était 
l'ordre du général. 

Un dîner de cent officiers eut lieu en face de 
chez nous, à l’hôtel de Laeken : champagne, toasts, 
mais pas de casse, et l’hôtelier fut payé en bon or 
et bon argent, cette fois-là. 

À 9 heures, une consigne sévère fit rentrer 
tout le monde, civils et soldats. Ce fut le grand 
silence, et l'on dormit. 


4. — Un aumônier allemand. 


Le lendemain, après ma messe, pendant mon 
actica de grâce, je remarquai à l’autel un prêtre 
inconnu. li n’avait pas de soutane, et son aube 
trop courte laissait voir ses bottes et ses éperons. 
C'était un aumônier militaire. Je l’invitai à déjeu- 
ner, nous Causâmes. Son optimisme était sans 
ombre. « Marchez-vous sur Anvers, sur Lille? 
— Sur Paris, me dit-il avec aplomb ; nous y serons 
dans douze jours. » 

Il me montra avec un légitime orgueil le petit 
livre de prières très pratique qu'il avait compose 


AVEC LES ALLEMANDS 427 


pour la troupe. Il avait réuni là un grand nombre 
de textes scripturaires, bien choisis. L'ensemble, 
divisé en cinq chapitres, formait un recueil d’orai- 
sons jaculatoires à dire au départ, pendant la 
marche, le matin des combats ou des assauts, pen- 
dant la bataille, après une victoire, après une dé- 
faite. Au début de chaque chapitre quelques lignes 
de conseils, par exemple : « Après une défaite, pas 
de découragement. S humilier; penser que Dieu 
éprouve pour guérir. Donner l'exemple de la téna- 
cité,... etc. » Tout cela très bref. Le gouvernement 
allemand avait fait distribuer cette plaquette gra- 
tuitement à tous les soldats catholiques. De fait, 
presque tous ceux que je vis à l’église la tenaient 
à la main. J'en vis qui y préparaient leur confes- 
sion (1). 

C'était certes un aumônier zélé, instruit, édi- 
fiant. Mais parfois le Teuton reparaissait sous le 
prêtre, et le tact n’était pas sa qualité domi- 
nante. 

Après le déjeuner, je le conduisis dans la ville. 
Sur notre passage, les rues étaient pleines de sol 
dats, les uns en marche vers Liège, les autres, 
rangés sur les trottoirs, attendant l’ordre du dé- 
part. Tous nous saluaient. L’aumônier souriait, 
rendait les saluts, et lançait quelques interjections : 
« À Paris, dans douze jours!... Dieu nous pro- 


(4) A la fin, il y avait un petit questionnaire allemand-fran- 
çais pour que le soldat püt se confesser à un prêtre français. 
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tèget... Prompte justice! Ce ne sera pas long... 
Prompt! Prompi!... » 

J entraînai mon aumônier hors de la rue prin- 
cipale. Il m avait blessé avec sa « prompte jus- 
tice » (oh! il en était parfaitement inconscient). — 
Et de plus il y avait là un problème de psycho- 
logie qui mw'intéressait. Toute l'année, j'avais en- 
seigné à mes élèves qu'il n’y a pas d'évidence 
contre l'évidence. Or j'avais devant moi un homme 
loyal, et même un saint prêtre; visiblement, le plus 
petit soupçon sur la justice de l'agression alle- 
mande était à cent lieues de sa pensée. Moi, d'autre 
part, j'avais l'évidence la plus complète de l'injus- 
tice de cette même agression. 

« Entre nous, monsieur l’Aumônier, lui dis-je 
en le regardant bien en face, êtes-vous si sûr de 
cette justice dont vous parlez à vos hommes? Êtes- 
vous sûr que Dieu, qui sait tout, approuve votre 
invasion en Belgique? — Sûr, me dit-il en me re- 
gardant à son tour avec une parfaite assurance; 
absolument sûr. — Comment cela? lui dis-je, en 
manifestant mon sincère étonnement. — Voici: 
les Serbes ont tué l'héritier d'Autriche, l'Autriche 
a donc eu le droit de marcher contre eux. Alors la 
Russie a mobilisé pour protéger ce peuple slave; 
et je ne fais aucune objection là contre. Mais si la 
Russie mobilisait, c était notre impérieux devoir 
de mobiliser aussi, et pour deux raisons. D'abord 
nous avions donné à l'Autriche notre parole de la 
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soutenir si elle était attaquée, et elle allait l’éêtre. 
Ensuite, pour l'Allemagne, rester sur le pied de 
paix à côté d'une Russie mobilisée, c'était trahir la 
nation. Et maintenant, w était-il pas évident que si 
nous mobilisions, la France mobiliserait aussi; 
que si nous combattions la Russie, la France nous 
combattrait. Or, tout le monde sait que nous 
sommes incapables de battre en même temps la 
France et la Russie; il fallait donc les battre succes- 
sivement, et pour cela, écraser la France en quel- 
ques jours, avant que la mobilisation russe fût 
achevée. Enfin passer par Verdun était impossible, 
il ne restait plus qu’une seule route : la Belgique. 
Notre état-major devait la prendre; il l’a prise, il a 
bien fait! » 

Je passai par-dessus les nombreux paralogismes 
secondaires de cette argumentation, pour en venir 
à la dernière assertion qui me paraissait mons- 
trueuse. « Que le passage par la Belgique fût une 
nécessité pour vous, je ne fais à cela aucune diffi- 
culté, monsieur Abbé; mais que, de cette néces- 
sité soit né pour vous un droit, voilà ce que je nie. 
« C’est nécessaire pour le bien de l'Allemagne, 
donc c'est juste », dites-vous; voilà un « donc » 
que je n'admettrai jamais. Quand la Prusse a 
garanti solennellement la neutralité de la Belgique, 
elle n'a pas ajouté : « À moins qu’on ne doive la 
violer pour l'expansion de l Allemagne. » 

Au fur et à mesure que cette argumentation était 

9 
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répétée et expliquée, je voyais, non sans satisfac- 
tion, le visage de mon Allemand perdre son assu- 
rance; sa défense devenait molle. Bientôt il fut 
visible que son évidence subjective avait fondu, et 
je craignis de blesser la courtoisie française en in- 
sistant. 

Toute cette journée, la IT° armée continua d’ar- 
river par la route de Malmédy et de dépasser Spa. 
Le soir nous étions plus que jamais submergés. 

Quel ne fut pas notre étonnement le lendemain, 
au réveil, de constater que Spa était vide. Seul 
l’inévitable convoi de munitions se déroulait pa- 
cifiquement sur l'artère principale. A 2 heures 
du matin, sur des signaux peu retentissants, les 
soldats s'étaient éveillés, habillés vivement et toute 
la horde avait décampé sans tambour ni trompette, 
très pressée, marchant vers la Meuse. J'ai oublié 
de dire que, la veille au soir, le génie avait amené 
un immense matériel de ponts de bateaux. 


5. — Spa germanisé. 


Pour ne pas allonger indéfiniment cette lettre, 
je ne dirai rien du passage du X° corps d'armée. 

C’est à partir de ce moment que Spa fut consi- 
déré comme ville allemande. Les affiches n'étaient 
plus signées des commandants d'armée, mais du 


AVEC LES ALLEMANDS 131 


lieutenant Hoffmann. Affiches ineffables. Tantôt 
flatteuses. « L'autorité allemande remercie la popu- 
lation spadoise de sa loyauté, et reconnaît qu’à 
Spa les blessés sont particulièrement bien soignés; 
la ville sera ravitaillée en farine. » 

Tantôt tracassières et draconiennes. « Les 
habitants doivent mettre un sceau (sic) plein d’eau 
devant leur porte. » « Ils doivent rentrer chez eux 
avant la nuit. » « Toutes les lumières doivent être 
éteintes à huit heures. » « Les enfants au-dessous 
de dix-sept ans ne doivent pas sortir des maisons. » 
« Il est défendu aux habitants de regarder le pas- 
sage des troupes. » « Les rassemblements de plus 
de trois personnes sont interdits. » « Ceux qui 
feront des signaux avec des lumières ou avec les 
mains seront fusillés. » « Apportez tous les pigeons 
à l'hôtel de ville pour qu’on leur coupe les ailes; 
si ensuite on trouve encore un pigeon en ville, le 
propriétaire sera puni avec toute la sévérité des 
lois de la guerre. » « Ceux chez qui on trouvera 
des armes, revolvers, carabines ou de la poudre, 
seront fusillés. » « Ceux qui feront un acte d’hosti- 
lité contre nos troupes, ou détérioreront les télé- 
phones, télégraphes, voies ferrées, etc., seront 
pendus sans autre forme de procès. » « On doit ré- 
pondre aux interpellations des sentinelles, en s’ar- 
rétant aussitôt; sinon les soldats tireront sur 
vous, etc...» Tous les jours il y avait de nouvelles 
affiches, de nouvelles défenses. 
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Les pauvres Spadois y perdaient la tête, co- 
piaient les affiches pour n’oublier ni le « sceau », 
ni l'heure de la rentrée, ni les pigeons, ni les 
attroupements, ni les sentinelles. 

Enfin, on ordonna d’adopter l'heure allemande. 


6. — Méfaits allemands. 


Voici maintenant quelques méfaits allemands. 
Au premier jour du passage des troupes, les chefs 
avaient fait venir le bourgmestre : « Monsieur, 
vous allez accepter d’être bourgmestre allemand 
et d'exercer l'autorité au nom de l’empereur, sinon 
vous serez fusillé. » « Messieurs, répondit le 
bourgmestre, vous pouvez me faire fusiller, mais 
j'ai accepté mon mandat du roi des Belges; la 
fidélité me défend d’en accepter un de l’empereur 
d'Alllemagne, qui est en guerre avec mon roi. » 

Les officiers s'inclinèrent et l'influence du bourg- 
mestre s’accrut pour le plus grand bien des Spa- 
dois. 

A Nivèze, petit village près de Spa, les soldats. 
violentèrent des femmes pendant la nuit. Le matin. 
les officiers les firent fusiller. 

Dans les environs, les Allemands brülèrent 
Herve et Battice; et des hauteurs de Werfaz nous 
pûmes voir les deux colonnes de fumée. 
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Un témoin oculaire et digne de foi, le curé de 
C..., wa raconté le trait d'ignoble barbarie sui- 
vant. 

Une reconnaissance française ayant été signalée 
vers le sud, une compagnie allemande et un peu 
artillerie montèrent au village de C... Le curé et 
J'instituteur furent pris comme otages et gardés 
toute la nuit dans une petite ferme délabrée. 
« Quand j'y fus installé, me dit le curé, je vis 
entrer des Allemands traînant et poussant deux de 
mes malheureux paroissiens, chez qui ils avaient 
pris une arme de chasse. Ils les lièrent étroitement 
Pun à l’autre, pied à pied, poing à poing, de façon 
à les immobiliser complètement; puis ils les 
jetèrent devant moi, sur de la paille, dans un coin. 
Or, juste au-dessus de ce coin, le plafond était 
largement troué. Les barbares trouvèrent ingé- 
nieux de se servir de ce trou comme de cabinets. 
Ils s'appelaient les uns les autres, montaient, se 
succédaient, et ainsi, une bonne partie de la nuit, 
les pauvres gens reçurent sur la tête et tout le 
corps l'ordure germanique (1). » 


(1) Un mot sur la préméditation allemande. Un paysan alle- 
mand de Malmédy avait sa fille en service chez M. G..., un de 
mes amis. Quinze jours après la déclaration de guerre, cet 
Allemand reçut de l'autorité allemande l’ordre d'aller à Spa 
rechercher sa fille et de la ramener en territoire allemand. 
M. G... le fit diner et causer. L’Allemand avoua que, dés le 
13 juillet, ses deux fils, l’un de trente ans, l’autre de trente-trois 
ans, avaient été appelés à l’armée. Le fait que les Allemands 
ravitaillaient Spa en viande excellente et en farine mauvaise, 
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7. — En Hollande. 


Cependant notre position à Spa devenait de jour 
en jour plus pénible. Les vivres se faisaient rares; 
nos provisions s’épuisaient; le pain surtout man- 
quait. La farine allemande, promise par Hoffmann, 
était bien arrivée, mais noire, indigeste, et don- 
nant des pustules. Et puis, nous étions dégoûtés 
de la botte prussienne, des vociférations alle- 
mandes, des affiches tracassières, de la bruyante 
circulation des automobiles blindées, hérissées de 
fusils, qui filaient sur Namur avec une vitesse 
endiablée. Surtout l'absence totale de nouvelles 
françaises nous était devenue intolérable. Je me 
résolus à faire un grand effort pour fuir. Mais 
comment? Toutes les automobiles, toutes les voi- 
tures, tous les chevaux étaient réquisitionnés. 
Gagner Roubaix par Liège ou Namur, il n’y fallait 
pas songer. D'abord, à Namur, on se battait. Des 
trains militaires allaient à Liège; mais je ne pou- 
vais me résigner à mettre ma mère, fût-ce une 
heure, dans un fourgon de soldats prussiens. Et 
puis, de Liège à Bruxelles, il n’y avait plus aucun 


mais donnée à discrétion, ne prouve-t-il pas aussi qu'ils avaient 
fait des provisions préventives surabondantes ? 
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moyen de transport. Si je tournais mes yeux vers 
la Hollande, même impossibilité. Aucun train de 
Liège à Maëstricht; région dévastée, Visé brûlé. 
Restait l Allemagne : quelques trains de voyageurs, 
fort irréguliers, circulaient de Verviers à Aix-la- 
Chapelle. De là, peut-être pourrait-on gagner 
Maëstricht, puis la France par Flessingue. Mais si 
nous étions retenus à Aix-la-Chapelle, soit par 
manque de trains, soit par tracasserie allemande, 
n’allions-nous pas nous enfoncer dans la gueule 
du loup, au lieu d’en sortir? Pour prendre cette 
voie, il fallait donc être sûr de pouvoir quitter F Al- 
lemagne après y être entré, et, par conséquent, il 
fallait posséder un passeport allemand pour la 
Hollande. 

Ce moyen étant le seul, je me décidai à le tenter. 
À la municipalité belge on me dit : « Monsieur 
l'abbé, il n’y a aucun danger pour vous à solliciter 
un passeport allemand; mais vous ne l’obtiendrez 
certainement pas, étant Français et n'ayant pas de 
papiers. » Après réflexion, je me rendis à l’ « Etap- 
pen-Kommandantur » établie à l'hôtel de Cologne. 
Bonheur inespéré! Le rébarbatif lieutenant Hoff- 
mann avait été remplacé par un brave homme de 
Westphalien, un bon vieux tout pavoisé de déco- 
rations et respectueux de la soutane. Je lui tendis 
ma requête écrite. Ce fut laborieux.« Kein Papier! » 
répétait mon commandant en tire-bouchonnent 
sa moustache. « Hum! Hum!... » Il tint une 
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petite consulte avec les sous-officiers secrétaires. 
Je sentis que notre sort se jouait. 

Au conciliabule, un inconnu plaidait ma cause. 
Je surpris ces mots : « Sa mère est malade. » 
Puis : « Il est professeur de philosophie. » Il y eut 
un point d'orgue sur ce mot, magique dans le pays 
de Kant. Les officiers se regardaient, hésitants. 
Évidemment le pour et le contre se balançaient; 
c'était la minute suprême où tout dépend d’un rien. 
Je promis une messe à la sainte Vierge. À ce 
moment, une automobile arriva; le commandant 
se retourna : « Revenez demain à midi », me dit-il; 
et comme je le regardais d’un regard interroga- 
teur, il me fit un signe bienveillant, d'où je conclus 
qu'il arrangerait notre affaire. À midi, en effet, nos 
passeports pour la Hollande étaient prêts, signés, 
paraphés, cachetés. 

Le lendemain, départ en tramway pour Ver- 
viers; là, longue et pénible discussion avec le 
commandant allemand, chef de gare : « Les gens 
d'Église nous en veulent, dit-il avec dédain, le curé 
de Herve a coupé le cou à un officier qu’il avait 
traîtreusement invité à souper! etc. » Enfin on 
nous laisse pénétrer sur le quai. Après trois mor- 
telles heures d'attente, après avoir subi le spec- 
tacle de onze trains militaires, bondés, fleuris, 
chantant et buvant, nous voyons venir de Liège 
une petite locomotive et deux wagons presque 
pleins. On s’y insinue comme on peut, et en route 
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pour Aix-la-Chapelle. De 20 mètres en 20 mètres, 
des soldats du landsturm gardent la voie. A partir 
de la frontière allemande, il y a foule de femmes 
et d'enfants à chaque pont, à chaque barrière, pour 
saluer les trains de soldats. À Herbesthal, un nou- 
veau train militaire nous croise, et c’est un enthou- 
siasme sans bornes : fleurs, baisers, clameurs : 
« Nach Paris! Nach Paris! » 

En gare d’Aix-la-Chapelle, nous apprenons 
qu'aucun train ne dépasse la frontière hollandaise. 
On nous montre un tramway qui nous mène 
jusque-là; nous y montons. Effectivement, arrivés 
au point terminus, nous apercevons un beau 
grand drapeau hollandais qui flottait au-dessus de 
la route, à 1400 mètres de nous; la délivrance à 
100 mètres de nous! Mais deux lignes de land- 
sturm nous en séparaient encore. À la première, 
l'officier m'arrête : « Papier! » J’exhibe nos passe- 
ports spadois ; iln’est pas satisfait et se livre à un 
long interrogatoire : « Quelle nationalité? Pour- 
quoi ce voyage? Qu'est-ce que vous allez faire en 
Hollande? Votre nom est allemand! » Là-dessus 
il prit mon passeport et entra dans le bureau de 
douane où d’autres officiers causaient au milieu 
d'innombrables paperasses. Nous posâmes nos 
valises et attendîmes. 

Devant nous, le coquet village hollandais Waals 
étageait ses maisons à tuiles rouges et volets verts. 
Deux longs chariots de ferme en barraient l'entrée. 
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Entre les roues, de petits Bataves allongeaient 
leurs bonnes têtes blondes; d’autres soufflaient 
dans des trompettes de foire. Derrière, c'était tout 
le joyeux tintamarre d’un marché hollandais : des 
robes voyantes allaient et venaient, des fouets cla- 
quaient ; le bourdonnement de la foule travailleuse 
et paisible nous parvenait par-dessus la double 
haie des fusils allemands. A droite, large échappée 
sur la campagne limbourgeoise : la bonne terre 
fumait d’une très légère buée violette comme d’un 
encens; les collines bleutées dévalaient vers la 
Meuse ; un grand soleil très doux rougeoyait der- 
rière une sapinière déchiquetée; et il sortait de ces 
calmes perspectives, de ces horizons de saphir, 
comme une émanation de paix, de silence et de 
prières. Cétait par là, le cher kastel entre ses 
eaux dormantes et ses vertes feuillées... Parvien- 
drai-je à le revoir? Tout près de nous, le drapeau 
de Hollande se balançait doucement, étalant et 
reployant ses trois couleurs, comme pour les faire 
admirer tour à tour : bleu, blanc et rouge... 

Je regardai vers le bureau de douane. Peinte à 
grands traits en haut de la porte, couronnée du dia- 
dème carolingien, recourbant son bec et tendant 
ses crocs, l'aigle prussienne déployait au-dessus de 
nous ses grandes ailes noires. Enfin l'officier sor- 
tit; il portait nos passeports avec une surcharge 
en lettres gothiques : Landsturm Aachen. « Vous 
pouvez passer, nous dit-il. » Nous prenons nos 
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valises, les soldats s’écartent; en quelques pas 
nous arrivons à la seconde ligne, dernier obstacle 
que nous devions franchir sans difficulté. Tout près 
des chariots trônait l’officier, un gros bonhomme 
ventru, plein de choucroute. Affalé sur un tabou- 
ret, le poteau-frontière entre les jambes, un pied 
en pays allemand, l’autre insolemment posé sur le 
sol hollandais, il obstruait de sa masse obèse 
l’étroit passage laissé libre aux piétons. A la vue 
des lettres gothiques, il se rangea. 

Enfin, nous étions arrivés au moment heureux 
et solennel, gagné par tant d'efforts, de faire le pas. 
Je le fis, en regardant la belle frange de ciel orangé 
sur le domaine de Nassau; et quand il fut fait, je 
me retournai, avec quel soulagement! La ligne 
sinistre des fusils prussiens scintillait dans l'ombre 
grandissante, et derrière eux, c'était la nuit noire 
qui montait sur l'Allemagne. 


P. M. 


IT 


TROIS SEMAINES DANS LES LIGNES ALLEMANDES 


Septembre 1914. — À Saint-L..., où notre groupe 
d’ambulance divisionnaire stationne, la population 
est mise en émoi par la capture de cinq dragons 
wurtembergeois. Ce sont des douaniers enrégi- 
mentés qui ont opéré la prise et justement en voici 
deux qui, juchés sur les chevaux de leurs adver- 
saires, s'offrent un modeste triomphe, en parcou- 
rant les rues du village. On regarde le harnache- 
ment, on soupèse la carabine et là-bas, à la porte 
d’un café où le dernier prisonnier demeure un 
instant, un attroupement curieux s'est formé. D'au- 
cuns prennent le pas gymnastique pour contem- 
pler le phénomène qu'ils n’ont pas encore aperçu; 
l’uniforme allemand, c’est pour nous de l'inédit. 
Hélas! bonnes gens, ne courez pas si vite : lave- 
nir vous réserve de le revoir, cet uniforme, non 
pas tout à votre aise, mais bien au delà de vos 
désirs. 

Une automobile arrive. On se bat à V... à 
5 kilomètres d’ici, il y a des blessés et le groupe 
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des brancardiers est demandé d'urgence. Nous 
voilà donc partis, le canon nous appelle long- 
temps, mais quand nous parvenons au but, la nuit 
commence à venir, la bataille est suspendue et 
bientôt vont arriver jusqu’au centre du village les 
chariots qui sont partis chercher déjà les blessés. 
En attendant, un De profundis sur le corps d'un 
pauvre soldat cycliste qui gît là, dans la cour d'une 
ferme. Une auto-mitrailleuse allemande qui a pé- 
nétré dans le village, voici quelques heures, lui a 
fracassé la téte. 

Et puis les lourdes voitures arrivent, avec leur 
charge gémissante. On dépose les blessés dans la 
salle de la mairie ou dans une école proche et, 
après un pansement sommaire, nos brancardiers 
les reprennent dans leurs brancards-brouettes pour 
les transporter à ambulance provisoire qui a été 
préparée. Triste, ce cortège à travers la longue 
rue du village vers la maison hospitalière, le long 
des convois qui se rangent, dans l'obscurité déjà 
venue! Triste, la descente dans une sorte de grand 
caveau où, sur de la paille, les blessés sont rangés 
et où les médecins-majors procèdent à un panse- 
ment plus soigné. Quelques-uns de ces malheu- 
reux n’iront pas loin, il faut essayer de se rendre 
compte des états les plus graves, essayer de facili- 
ter quelques passages vers l'éternité proche. Et la 
nuit s’avance parmi ces soucis et ces soins. 

A trois heures du matin, grand émoi dans la 
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cour de la ferme-brasserie où sont installés beau- 
coup de blessés. L'ordre de départ vient d'arriver, 
brusque, mais péremptoire, il faut se replier. Et 
déjà les voitures s’attellent, les moteurs ronflent, 
le branle-bas est partout donné pour les gens 
valides. Mais ceux qui sont là-bas, étendus sur la 
paille, ne pourront pas suivre, car les véhicules 
sont en nombre insuffisant ou leurs blessures trop 
graves. Qu'en faire et comment faire? Il n’y a pas 
ici de médecin civil... On se consulte et finalement 
nous demeurerons, un médecin-major et moi, pour 
veiller de notre mieux sur leur sort. La consigne 
est de rejoindre aussitôt que, de façon quelconque, 
nous aurons pu aviser au moyen de transport des 
malades vers un hôpital voisin. Et la colonne fran- 
çaise se reporte quelques kilomètres en arrière. 
La nuit s'achève et, dès le matin, nous nous 
occupons avec les autorités municipales de faire 
évacuer sur la ville la plus proche nos blessés les 
moins atteints. Après ces départs mouvementés, 
il nous en reste une vingtaine plus difficilement 
transportables; mais à l’autre bout du village, à 
2 kilomètres, dans un hospice de vieillards tenu 
par des Sœurs, il y a une ambulance encore, qui 
peut-être voudrait accepter de joindre nos malades 
aux siens et nous rendre libres de rejoindre notre 
corps, suivant l’ordre reçu. Je vais voir la supé- 
rieure : il n’y a plus de place, mais... on en trouvera 
tout de même. « Apportez-nous vos soldats », me 
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dit l'excellente Sœur. Et me voici reparti, heu- 
reux, mais tout de même inquiet. Tout à l'heure 
une brave femme m’a montré, à l’horizon, une 
patrouille de uhlans qui remontait vers un village 
voisin. Notre bourg ne sera pas long à recevoir 
pareille visite. Et voici qu’en effet, à un coude de 
ma route, j'aperçois un cycliste surmonté du casque 
à pointe; il passe dans une rue transversale; un 
peu plus loin, des cavaliers pareillement coiffés. 
L’impression est désagréable et, sans aborder di- 
rectement l'ennemi, je me réfugie dans l’église 
toute proche où s'achève la messe du dimanche. 
Quand nous en sortons, les patrouilles sont tou- 
jours là, même les chevaux sont attachés devant 
un cabaret où les cavaliers se rafraîchissent. 
D’autres hommes stationnent sur la place, déjà en 
pays conquis. Ma soutane ne paraît pas les offus- 
quer et, accompagné de l’adjoint du village, je 
regagne mon ambulance où nous attendons les 
événements. Bientôt, devant nos fenétres ou mieux 
nos soupiraux, Car nous sommes dans une cave, 
passent et repassent des cavaliers en reconnais- 
sance. La route est décidément libre, on peut 
avancer et voici des unités plus fortes. Si nous 
avions compté ne voir que quelques patrouilles, 
notre illusion sera courte, ce sont des régiments 
entiers qui arrivent. Et enfin, nous entendons son- 
ner les fers des chevaux dans la cour de la ferme 
où nous sommes abrités. L’ennemi est dans la 
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place, que d’ailleurs nous avions signalée par un 
drapeau de la Croix-Rouge. 

L’ennemi se montra d’abord bon prince. Le 
régiment de la garde impériale qui venait ainsi de 
faire son entrée avait à sa tête un parfait gentle- 
man. À notre médecin-major qui lui expliquait 
notre cas et lui remettait les armes des blessés, il 
répondit, en français, par la recommandation de 
soigner les malades : quant aux fusils, il se con- 
tenterait de les faire briser et tout serait dit. Le 
médecin militaire allemand fut, lui aussi, assez 
serviable pour donner quelques médicaments qui 
manquaient. Le colonel se plaignit seulement, sur 
un ton grave et attristé, de certaines cruautés qui, 
disait-il, auraient été commises sur des blessés 
allemands aux environs d'O... et qui auraient 
amené en représailles la destruction complète de 
la petite ville. Puis, une fois le temps de la halte 
écoulé, nos gens remontent en selle et s'éloignent. 

Les régiments se suivent et ne se ressemblent 
pas, nous devions en faire l'expérience durant 
cette journée, où nous eûmes à subir bien des 
interrogatoires. Certains de nos interlocuteurs 
déclaraient qu’on avait tiré sur eux dans le village 
(le croyaient-ils, ou cette allégation fait-elle partie 
d’un système destiné à terroriser les pays nouvel- 
lement conquis?). En conséquence, il fallait visiter 
la demeure pour y trouver les soldats valides qui 
peut-être s’y trouvaient cachés. Et les perquisitions 
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se faisaient, revolver au poing, avec des précau- 
tions peu rassurantes et des menaces plus explicites 
encore. D’autres y allaient plus familièrement ou 
plus aimablement; l'ensemble était pourtant peu 
fait pour ménager les nerfs. Mais, le soir, une 
nouvelle troupe survint et comme nous apparais- 
sions à sa vue, dans la lueur des lanternes, un des 
chefs s’en prit à nous avec une volubilité extrême 
et une émotion non contenue. Il nous expliqua, 
sur un ton peu jovial, que nous étions ses prison- 
niers, remit à notre endroit une consigne des plus 
sévères et des plus gutturales à un sous-officier, 
auquel il donna en garde nos redoutables per- 
sonnes; puis, après nous avoir autorisés à manger, 
sous cette garde, un morceau de pain à la ferme, 
il nous fit reconduire dans notre cave par quatre 
hommes armés; une sentinelle resta, toute la nuit, 
à notre porte. Je dois ajouter qu'un frère d'armes 
de cet agité avait paru plutôt géné de ces façons 
d'énergumène et que le colonel, tout en mainte- 
nant dans l’ensemble la consigne portée par son 
inférieur, avait paru, lui aussi, concevoir quelques 
doutes sur sa nécessité. Ce soir-là également 
furent appelés à comparaître, en qualité d'otages, 
le maire et le curé dûment avertis, suivant la for- 
mule ordinaire, mais tout de même peu banale, 
qu’en cas d'incident nocturne, ils seraient fusillés 
le lendemain. 

Le lendemain vint, puis le surlendemain. Nous 

10 
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vivions le plus souvent dans notre cave, où le jour 
ne se distinguait guère de la nuit, où nous étions 
aidés dans les soins à donner aux soldats par quel- 
ques infirmières dévouées et volontaires. Et les 
régiments passaient, faisant souvent des pauses 
assez longues, tandis qu'autour du village, à quel- 
ques kilomètres à peine, la bataille se poursuivait, 
que le son du canon, en devenant tout proche, 
nous donnait l'espoir d’une offensive française qui 
aurait été pour nous la libération. 

Mais non, les pantalons rouges ne paraissaient 
pas. En revanche, les tuniques grises se multi- 
pliaient; tous les uniformes de la garde étaient 
représentés, presque pareils dans leur teinte pâle. 
Et les soldats visiteurs affluaient chez nous, comme 
dans un salon où l’on cause, difficilement d'ail- 
leurs, puisque notre connaissance de la langue de 
nos interlocuteurs ressemblait fort à leur igno- 
rance de la nôtre. Cependant, par gestes, monosyl- 
labes, lambeaux de phrases, ces guerriers nous 
expliquaient que c'était triste chose que la guerre, 
qu'ils plaignaient les blessés, que leur Kaiser ne 
voulait pas la lutte, que la grande coupable était 
l'Angleterre, mais qu’au surplus tous ces maux 
auraient vite un terme, puisque « dans quinze 
jours, l'Allemagne, définitivement victorieuse, 
aurait eu raison de tous ses ennemis ». Pour la 
France, l'attitude générale était plutôt sympa- 
thique et volontiers ces visiteurs un peu encom- 
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brants se transformaient en infirmiers d’un instant 
pour donner à boire à un « camarade », ou même 
transporter un blessé. 

La ferme, qui recevait aussi ces nombreuses 
visites, en gardait de plus durables et plus malheu- 
reux vestiges. Elle, comme ses voisines et comme 
toutes les maisons du village, devait rester totale- 
ment dégarnie après la longue occupation de ces 
hôtes toujours affamés et, s’il était possible, plus 
souvent encore altérés. 

Il y avait aux alentours un entrepôt de liqueurs, 
qui fut une trouvaille de choix. Là vinrent s’appro- 
visionner, durant toute une après-midi, les régi- 
ments qui passaient. On y arrivait en foule, tous 
les rangs confondus, avec des paniers, voire même 
avec des voitures, et le défilé se poursuivait des 
gens qui entraient, les mains vides, et s’en allaient 
quelques instants plus tard, porteurs des bouteilles 
de chartreuse, des flacons de bénédictine… 

Cependant, dans notre caveau, la situation ne 
s'améliore pas. Plusieurs morts, une atmosphère 
qui se vicie de plus en plus, des pansements qui 
se raréfient. Par bonheur on nous signale qu’un 
médecin allemand reste à la ferme pour un séjour 
un peu plus prolongé que ses précédents confrères; 
nous le faisons prier de nous rendre visite; il 
vient, voit, et avec une rapidité louable décide et 
effectue notre transport dans une école claire et 
aérée. Quand j'y arrive en arrière-garde, après 
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avoir traversé de nombreux régiments, je trouve 
nos blessés déjà en partie pansés, comme ne pou- 
vait le faire notre médecin français réduit à ses 
seules forces et à des moyens plus que précaires. 
Là de grandes tables sont préparées où l’on étend 
le patient, et les chirurgiens du 2° régiment des dra- 
gons de la garde débrident les plaies, mettent les 
appareils, badigeonnent d’iode. Au bout d'une 
heure environ on appelle nos praticiens, dont le 
secours peut étre nécessaire sur le champ de 
bataille. Aussitôt les paniers sont refermés, chargés 
sur les voitures, médecins et infirmiers vont se 
mettre en selle, et comme nous remercions l’un 
d'eux : « Nous espérons, nous dit-il, que nos 
blessés sont également bien soignés en France. » 
L'espoir se mélangeait-il de crainte? Nous protes- 
tons que la France est pitoyable et loyale pour 
l'adversaire tomhé. Puis tout le personnel médical 
part, et nous voilà dans un local meilleur, où nous 
devions rester quatre jours. Pendant ce temps, 
peu d’incidents notables, la vie ordinaire dans une 
ambulance attristée par les souffrances et les décès, 
la vie un peu extraordinaire aussi, par suite du 
manque de ressources en remèdes et en vivres. Le 
pays se ressent cruellement des exigences toujours 
nouvelles de ses maîtres d'une heure, et la cuisi- 
nière improvisée de nos malades se trouve chaque 
jour en présence de problèmes nouveaux à 
résoudre. 
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À l'extérieur, c’est toujours l'occupation étran- 
gère. Nous recevons d'assez nombreux Allemands 
qui viennent se faire panser, mais leur séjour 
dépasse rarement quelques heures, car, de suite, 
des voitures les emmènent vers des hôpitaux plus 
stables et mieux fournis. Parmi ces blessés, signa- 
lons-en un ou deux atteints par les éclats d’une 
bombe lancée par un avion français. La bombe 
avait fait plusieurs autres victimes, elle avait éga- 
lement abattu environ trente chevaux à 500 mètres 
de notre ambulance, sur une circonférence d'assez 
vaste rayon. Elle avait aussi répandu la terreur. 
On canonnait ferme, ce matin-là, autour de V... et, 
en entendant les rafales d'artillerie, nous nous 
reprenions encore à l'espoir d’une délivrance pos- 
sible. Tout à coup la fusillade éclate et nous ne 
doutors plus que l’assaut soit donné au village. 
Non, toute la poudre était brûlée au grand oiseau 
français qui se promenait, là-haut, dans le ciel 
bleu. Une explosion se fait entendre, plus forte, 
plus prolongée que la voix du canon, la bombe est 
venue, produisant les dégâts que nous avons dits. 
Les soldats allemands en manifestèrent une agita- 
tion extrême; là-haut, les ailes tendues, dans un 
ciel d'azur, c'était la mort qui planait sur eux. 

La bombe eut un autre effet beaucoup moins 
tragique, mais radical. Elle avait éclaté non loin 
d’une haie qui bordait le jardin de l’hospice des 
Sœurs. Et jusque-là ce jardin avait reçu la visite de 
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nombreux maraudeurs allemands, très friands de 
ses fruits. Mais un soldat qui cueillait des poires 
au moment où l'engin tombait du ciel, rentra affolé 
en lâchant son butin; oncques depuis l’enelos de 
l’hospice, désormais coté comme zone dangereuse, 
ne fut plus mis à contribution. 

Nous changeons encore une fois de local. Cette 
fois, sur l’ordre des médecins allemands, nous 
réunissons nos blessés à ceux qui sont restés dans 
l’hospice des Sœurs. Ainsi se réalise — un peu tard 
— notre plan du premier jour. Le seul détail 
modifié, c’est que nous nous transportons nous 
aussi — le major et moi-même — à l’hospice, où 
le dévouement charitable des religieuses serait 
capable de nous faire oublier que nous ne sommes 
pas libres. Et dix jours se passent encore, avec le 
même programme d'hôpital où l'on soigne, sans 
malheureusement empêcher toujours de mourir. 

Les soins devenant insuffisants, en dépit de 
toutes les bonnes volontés, nous signalons aux 
autorités allemandes l'état difficile où nous nous 
trouvons. Le résultat de la lettre est rapide : un 
médecin allemand arrive avec des automobiles, 
emmène tout notre monde à l'hôpital de Bapaume 
et nous conduit nous-mêmes au commandant de la 
place. 

Le médecin français sera reconduit comme pri- 
sonnier — suivant la convention de Genève — par 
l'Allemagne et la Suisse, pour étre rendu à la 
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France en échange d’un confrère allemand. Quant 
à ma personne, on me déclare qu’elle est libre. 
« Nous ne faisons pas prisonniers les évêques comme 
vous », me dit un interprète qui cache peut-être 
une vile flatterie sous cette impropriété de terme. 
« Alors, donnez-moi un laissez-passer pour re- 
tourner à mon poste dans les lignes françaises. — 
Impossible, vous êtes libre, mais dans l’intérieur 
de la région occupée par les troupes allemandes. » 
On discute, et finalement on me propose d’accom- 
pagner le major français dans sa captivité ambu- 
lante. J’accepte et, deux heures après, munis d’un 
passeport détaillé qui nous servirait plus d’une fois 
de talisman sur notre route, nous prenions place 
dans un train de blessés qui retournait vers l’Alle- 
magne. 

Il retournait, mais lentement, lentement, parce 
que la priorité appartenait de droit aux convois 
croisés sur la voie unique et qui amenaient muni- 
tions et renforts, parce que sans doute, même sur 
les voies doubles, l’absence de signaux ou le dé- 
paysement du personnel conseillait une marche 
assez lente pour être sûre. À cette vitesse, la nuit 
nous surprit non loin de notre point de départ et, 
dans l’obscurité, on entendait de-ci de-là les postes 
allemands sur la terre française chanter leurs airs 
nationaux qui nous semblaient doublement tristes. 

Un petit incident avant d’atteindre la frontière. 
À une halte du train, des gamins sans vergogne 
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proposent leurs menues marchandises aux Alle- 
mands. Escomptant quelque peu le désir ou le 
besoin, ils s'efforcent d'exercer à leur profit une 
légère reprise sur l'ennemi, en « estampant » leurs 
clients d'aventure. La livre de chocolat, la boîte 
d’allumettes sont offertes à des tarifs plutôt élevés. 
Mais voici que, dans notre compartiment, mon 
compagnon, le major, proteste pour son compte : 
« Tu ne vas pas faire ce prix-là à un officier fran- 
çais prisonnier? » Hésitation de la bande, devant 
ce monsieur qui parle si couramment la langue, 
scepticisme gouailleur à cause du milieu où cet 
interlocuteur se trouve. « Vous! vous n'êtes pas 
un officier français. » Mais le médecin a pris dans 
le filet son képi, il en soulève le manchon bleu ct 
fait apparaître les galons d’or. Aussitôt, change- 
ment à vue. C’est à qui apportera, l’un des ciga- 
rettes, l’autre du beurre, celui-ci du vin, celui-là 
un œuf : « Pour rien, monsieur, pour rien, pre- 
nez. » Et ce sont des cris : « Dis donc, un tel, 
viens voir un officier français prisonnier! » La 
manifestation n'est pas du goût de nos conduc- 
teurs, et un commandement impérieux met fin à 
la scène en faisant refermer la portière. 

Nos compagnons de voyage, deux soldats de 
bonne famille, s’en allaient dans la mère patrie 
faire soigner des blessures assez légères. Ils vou- 
laient être aimables et leur conversation ne reflétait 
aucune hostilité, tout au contraire. Mais leur lan- 
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gage, comme celui de tous ceux qui jusqu'ici 
nous avaient parlé, marquait la même confiance, 
aveugle, vraiment colossale, dans le succès de la 
cause allemande. 

Aucune mention d'aucun échec, mais l’énumé- 
ration des succès germaniques revus et considéra- 
blement augmentés. Et parfois, en toute sincérité, 
la réflexion énorme qui désarme par ce qu’elle 
laisse entrevoir de l’état d'esprit de qui la profère : 
« Avez-vous l'intention de défendre Paris? — 
Certes. — C’est dommage pour tout le monde; à 
quoi bon faire abîmer la ville? » On bien encore 
l'un de nos compagnons, s’adressant à un mar- 
chand belge venu offrir aux passants quelques 
denrées alimentaires, lui explique sur un ton moi- 
tié sévère et moitié protecteur qu'il aurait « beau- 
coup mieux été pour la Belgique, si elle n’avait pas 
fait la guerre à l'Allemagne ». 

Le récit des victoires passées, présentes ou sur- 
tout futures, est interrompu parfois par des con- 
sidérations gastronomiques. On veut bien louer 
les confitures de France et déclarer que notre pays 
possède des crus supérieurs. On conserve notam- 
ment un souvenir ému de l’une des dernières 
étapes où, dans la cave d'un château, on a trouvé 
environ mille bouteilles d’un vin octogénaire : 
l'histoire ne dit pas combien de flacons de ce nec- 
tar restaient après le départ d'aussi fins amateurs. 

Répétons-le, la France reçoit plus de louanges 
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que de horions dans ces entretiens; on loue la 
bravoure de ses soldats et la précision de son 
artillerie et aussi la richesse de son sol et encore 
la qualité de ses chevaux, qu'hélas! nous avons 
déjà vus en grand nombre attelés aux voitures des 
convois germaniques. En revanche, l'Angleterre 
est systématiquement méprisée, et la Russie serait 
volontiers traitée par prétérition. Quant à la Bel- 
gique, elle est déjà considérée comme pays con- 
quis, ses barrières sont peintes aux couleurs de 
l'Empire; partout s’étale, pour que nul n’en ignore, 
l'inscription Neu Deutschland, etnos compagnons ne 
se font pas faute de nous avertir qu’effectivement, 
après la gucrre, il ne sera plus question du royaume 
belge. Pour l'instant, sur notre route et dans ces 
pays objets d’une annexion, que nous nous per- 
mettons de croire hypothétique, les marques de la 
guerre demeurent sur les maisons brûlées. Nous 
suivons longtemps le sillage de l’invasion et puis, 
parce que tout arrive, nous finissons par arriver 
aussi, après plusieurs jours et nuits consécutifs, à 
la frontière de l'Allemagne actuelle. 

Pendant ce voyage, qu’on pourrait dire au long 
cours, les rares distractions extérieures étaient 
d'un genre plutôt pénible. Des convois de troupes 
fraîches nous croisaient dans des wagons ornés de 
feuillages, sur les parois desquels les hauts person- 
nages de France ou d'Angleterre paraissaient en 
posture fâcheuse, dessinés par des mains aussi 
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malhabiles que malveillantes. Nack Paris, Nack 
London, ces mots partout lisibles affirmaient la 
confiance de ces guerriers au départ. Une fois 
nous rencontrons un train d’une autre sorte. Des 
hommes en costume civil y sont empilés debout 
et dans des wagons à bestiaux, et comme nous 
nous arrêtons à côté d'eux dans la gare, notre sur- 
prise est grande de nous entendre interpeller en 
français. Ce sont des habitants des régions en- 
vahies qui sont emmenés en captivité, ils ne 
savent où. « Nous étions plusieurs milliers, nous 
dit l’un d'eux, à être ainsi réunis, sur la réquisition 
allemande qui convoquait les hommes de dix-huit 
à soixante ans. » Et tristement les prisonniers 
nous disent adieu. À V..., durant notre séjour, 
nous avons été nous-mêmes témoins d’une razzia 
de civils qui, pour un village d’un millier d’habi- 
tants, emmenait soixante hommes en Allemagne, 
et nous savons que la méthode a été appliquée de 
façon générale à tout le pays environnant. 

Sur les quais des gares importantes, un autre 
spectacle d’un genre moins brutal. La Croix- 
Rouge allemande y a tout préparé pour le passage 
des soldats ou des blessés. Des soupes fumantes, 
du café, y attendent les voyageurs; des cigarettes et 
cigares ajoutent au nécessaire un superflu que les 
intéressés mettraient peut-être en première ligne. 
Et parfois, dans la salle d'attente transformée en 
infirmerie, tous les pansements sont renouvelés. 
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Mais, je l'ai dit, nous sommes en Allemagne, à 
Cologne, et il est minuit. Les deux prisonniers 
français ont été signalés, car ici nous quittons le 
convoi des blessés pour redescendre sur la Suisse. 
Un factionnaire nous prend à la portière du com- 
partiment et nous emmène en un local où l’on 
nous apporte des vivres et où l’on nous annonce 
qu'une heure plus tard nous repartirons vers Bâle. 
All right! le plus tôt sera le mieux. Et, de fait, une 
heure après, dans un coupé de deuxième classe, 
nous quittons Cologne, dont nous ne voyons que 
les files de réverbères à travers la nuit noire. Un 
sbire nous accompagne, de peu belliqueuse allure; 
c'estun brave territorial un peu étonné d’entrepren- 
dre à l'improviste ce voyage en compagnie fran- 
çaise. Mais pourquoi ce digne homme a-t-il emporté 
son fusil? C’est un meuble qui doit le gêner et qui 
nous gêne plus encore, car il a l'inconvénient de 
constituer un appareil guerrier qui nous désigne da- 
vantage à la curiosité des foules. Or, il faut changer 
neuf fois, par ces temps troublés et ces trains plus 
troublés encore, entre Cologne et Bâle. Et l’on a 
beau nous offrir gratuitement le spectacle de la val- 
lée du Rhin, l’état de nos âmes reste un peu voilé, 
en harmonie d’ailleurs avec le paysage brumeux et 
tout en grisaille. Là-haut, sur les collines qui domi- 
nent le fleuve, les vieux burgs regardent sévère- 
ment les captifs français qui passent, et qui, de leur 
portière, les admirent pourtant sincèrement. 
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Inutile de détailler les étapes et d’inscrire tous 
les retards. Un seul arrêt plus notable, la nuit, à 
Strasbourg, dans une annexe du buffet de la gare. 
Une attention du commandant nous l’a fait ouvrir, 
nous y sommes seuls et pouvons reposer quelques 
heures. Mais, au milieu de la nuit, un chant loin- 
tain qui se rapproche et nous semble un cauche- 
mar. Le Deutschland über alles est lancé par des 
gosiers plus solides qu’harmonieux. C’est un déta- 
chement qui vient de s’embarquer. Halt! crie une 
voix rauque sous nos fenêtres et les talons cla- 
quent, résonnant dans nos âmes. 

Enfin, le lendemain, la libération arrive. Après 
quatre jours et quatre nuits de voyage ininter- 
rompu, nous touchons au but. Deux démarches 
dans deux bureaux allemands pour les formalités 
dernières, et nous allons à pied, toujours sous 
escorte, jusqu’à la barrière qui marque matérielle- 
ment ici une frontière idéale. Un poste suisse est 
là : avec force saluts et d’après un protocole rigou- 
reux, nous quittons l'officier allemand et rentrons 
dans les bureaux helvétiques. 

Jamais bureau ne nous a semblé plus souriant. 
L'accueil est cordial, empressé, la cordialité ira 
crescendo lorsque tout à l’heure, à la gare de Bäle, 
nous rencontrerons les délégués de la colonie 
française bâloise venue nous accueillir. Ici les 
mots seraient insuffisants pour dire la façon dont 
les prisonniers sont accueillis à leur retour. Les 
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cadeaux, les prévenances se multiplient; non, les 
liens de confraternité nationale ne sont pas un vain 
mot. 

Le soir, nous allons à Berne en compagnie 
d’autres Français qui ont eu une odyssée sem- 
blable à la nôtre et que nous avons retrouvés sur 
territoire neutre. Notre caravane comprend main- 
tenant une douzaine de membres, dont deux dames 
de la Croix-Rouge et, par la ligne qui côtoie le lac 
de Neufchâtel, nous sommes conduits le lendemain 
aux Verrières. Là nous prenons congé des offi- 
ciers suisses avec des remerciements mille fois 
mérités et regagnons la France avec la joie d'avoir 
un peu — très peu — souffert pour elle. A défaut 
des dangers que tant d’autres affrontent avec cou- 
rage, nous n'avons jusqu'ici à présenter que la 
fatigue d’une expédition mouvementée : telle 
quelle, nous apportons notre offrande au pays. 

Ces rapides notes voudraient peut-être une con- 
clusion, mais le temps manque pour la formuler 
précise. Disons seulement que nous n’avons pas 
eu à nous plaindre personnellement des procédés 
allemands, sinon en de rares circonstances. D’autres 
malheureusement, et ils sont nombreux, ne peu- 
vent donner le même témoignage. La généralisa- 
tion est donc, ici comme souvent, une cause d’er- 
reur. 

Quant à l’état d'esprit de nos ennemis, il nous 
paraît comporter, comme élément premier, une 
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confiance qui, de son vrai nom, s’appelle vantar- 
dise. Mal renseignés par une presse d’un opti- 
misme follement fantaisiste, inclinés par nature à 
voir grand quand ils se regardent, les Allemands, 
en dépit de leurs qualités de précision, perdent 
toute mesure dans leur ambition de maîtriser le 
monde. 

Mieux vaut, à bien des points de vue, même à 
celui du succès final, la froide résolution que l'on 
retrouve quand on repasse de ce côté-ci de la fron- 
tière. 


H. pu P..., 


Aumônier de la N° division. 


HI 


DE NOYON A KREFELD. 
DEUX MOIS ET DEMI DANS LES LIGNES ALLEMANDES 


1. — Le Mériquin. 


16 septembre 1914. — Le Mériquin est une 
grosse ferme qui, dans la plaine vide, fait une 
vraie citadelle carrée. 

Depuis 5 heures du matin, on se bat tout au- 
tour, et déjà les blessés sont nombreux, quand 
l’ordre est donné à mon régiment de laisser un 
seul bataillon du 404° défendre la position. Nos 
médecins doivent se retirer. Il y a tant de malheu- 
reux que je reste. La défense continue, tenace, 
durant tout le jour. Il est entendu qu’à la nuit nous 
formons un convoi de blessés; on prépare déjà 
des voitures quand de grosses détonations nous 
annoncent du nouveau : l'artillerie lourde donne 
cette fois contre nous. La cour de ferme est cou- 
verte d'obus; on m’amène les premiers blessés, et 
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je reconnais Pierre Gerlier, heureusement légère- 
ment atfeint. Mais la pluie dure; méthodiquement, 
le canon arrose les bâtiments formant carré. Les 
écuries sont détruites et, tout à coup, une immense 
gerbe de feu. C'est la grange aux pailles qui brûle. 
En trois minutes, le brasier gagne tout le côté 
nord de la ferme... s’il nous atteint, aucun des 
blessés n’y pourra échapper. D'ailleurs les obus 
se rapprochent de plus en plus, tombent sur la 
porte, puis sur le toit et les chambres où nous 
sommes. Les pauvres gens, cloués par terre, sont 
fous de frayeur. Les derniers combattants se 
retirent, emmenant des blessés légers; plus de 
chevaux pour les voitures. Il n’y a pas de médecin 
ici. Décidément, je reste. Ils sont là plus de cent à 
souffrir et à mourir. Et puis, la canonnade dure 
encore. Quelle boucherie va-t-elle faire? Vite, sur 
le toit, un drapeau d ambulance. Rien n’y fait : les 
obus défoncent nos plafonds, nous couvrant de 
poussières et de plâtras. Le prochain va faire une 
hécatombe. Je cours mettre des drapeaux aux 
deux portes, et l'on attend... mais, cette fois, rien 
ne vient. Il fait nuit, d’ailleurs. On se compte; je 
n’en crois pas mes yeux, aucun blessé n’a été 
atteint par les marmites. Les petits autels dressés 
au Sacré-Cœur et à la sainte Vierge, par la pauvre 
mère quittant son foyer, nous ont miraculeuse- 
ment sauvés. 

Reste maintenant d'attendre l'assaut. Il ne tarde 
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pas : des cris sauvages sur la face ouest, c’est une 
compagnie allemande qui se rue vers la ferme. Je 
quitte mes gens et vais au-devant d’eux. Ils s’ar- 
rétent, moi de même, à 30 mètres du capitaine. 
J explique qu’il wy a que des blessés. Il me dit 
d'avancer et une conversation s'engage, son revol- 
ver droit dans mes yeux. Il finit par me croire pro- 
visoirement; un signe, et ses hommes se jettent 
sur moi, me fouillent et me retiennent. Puis il ins- 
pecte tout. En effet, la ferme est évacuée; il re- 
vient, donne l’ordre de faire ranger hors du bâti- 
ment les blessés qui peuvent marcher. On cherche 
une cave pour les enfermer. Les pauvres gens, 
affolés, sont sûrs qu’on va les fusiller et achever 
leurs camarades! Je les calme comme des enfants. 
Le capitaine sourit un peu de leur terreur. « On 
ne vous fera pas de mal, mais ne bougez pas. » 
Enfin, le compte fait, on rompt les rangs. Nous 
rentrons dans la maison, et je suis libre de soigner 
mes blessés. 

Durant ce temps, la cour s’est remplie. Ordres 
durs, bruit sec des fusils qu’on désarme, des fais- 
ceaux qu’on forme, pas lourds et, dominant ce 
bruit, les cris gutturaux des chefs claquant dans la 
nuit, comme des aboiements articulés. 

Depuis tant de jours que nous nous battons et 
que nous les poursuivons, je n’en avais jamais vu. 
Les voilà donc. Je pourrai, hélas! les observer à 
loisir. 
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Neuf heures. — Ils sont là d'une heure seule- 
ment que, fendant la masse de ces soldats, arrivent 
cinq cuisines roulantes sous pression, et la distri- 
bution se fait rapide d’une soupe qui fume et que 
j'imagine délicieuse. C’est vite bu, et sur terre, 
près des faisceaux, ces gens, harassés de la jour- 
née, dorment, sauf quelques groupes qui ont allumé 
des feux et chautffent le café avec des meubles 
qu’ils ont brisés. 

Heureux d'avoir mangé et de pouvoir si vite 
dormir! Nous n'avons pas de provisions, nous. 
Des soldats avec qui je parle s’apitoyent. Deux 
pains noirs sont apportés, puis nous faisons le 
tour des cuisines et recueillons deux grandes 
gamelles de soupe. On me regarde maintenant 
sans méchanceté. Des hommes m'aident à donner 
un demi-quart de ce bouillon aux blessés. Cette 
eau chaude et grasse, aux gros veux jaunes, où 
nagent des fragments de pain et des {filaments de 
viande, nous est un vrai régal. Quelques-uns vont 
pouvoir dormir. Mais la plupart ne sont pas encore 
pansés. On s'y met, et voici qu'un gros homme 
blond à casque arrive, laisse là sa carabine et sa 
bicyclette, et vient m'aider. Nous n'avons que de 
Piode et des pansements individuels. On pourra du 
moins bander les plaies. 

Quelles scènes! Dans ces chambres aux meubles 
saccagés, aux carreaux brisés, gisent sur des ma- 
telas, sur des chaises, sur de la paille, «ur le plan- 
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cher, des corps accumulés qui souffrent, qui 
pleurent, qui appellent, qui crient. Il y a là de tout : 
fantassins en majorité, officiers et soldats mélés, 
des tirailleurs aussi. A la lueur de bougies qui 
diminuent, passant sur les uns, il faut retourner les 
autres, donner à boire, nettoyer, faire taire, ban- 
der. Il faut consoler surtout, et confesser. Tous y 
passent! Cet officier crie sa confession à haute 
voix et pleurant, ce soldat räle et reçoit une abso- 
lution muette, enfin un peu de calme se fait. Quel- 
ques-uns dorment, plusieurs font silence : l'extinc- 
tion des feux, sauf un lumignon. Mon Dieu! La 
journée est finie, quelle journée! 

Au dehors, mon aide va rejoindre un feu, m'offre 
du café et bientôt dort sur une table. Je rentre. 


17 septembre. — De très bonne heure ils sont 
partis au-devant de la contre-attaque française qui 
commence dans les bois. Il ne reste dans la cour 
que quelques sections qui gardent la ferme et des 
services. Au jour qui revient, la ferme apparaît 
dans toute son horreur : toits abattus, murs écrou- 
lés, hangars tristes, voitures brisées en désordre, 
chevaux tués, arbres déchirés, et sur les branches 
et les poutres qui jonchent le sol, les cadavres 
d'hier. Près des granges à paille, ils sont calcinés 
dans les postures où ils sont tombés. Il va falloir 
ensevelir les victimes. Les soldats allemands 
creusent dans le jardin les tombes, nous recueillons 
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les cadavres de la cour, nous sortons les morts de 
la maison, et quand je commence les prières, un 
grand silence se fait. La vaste tombe est pleine. Il 
en faut une autre. Pauvres corps debraves enfants! 
Au nom de la France, je les salue, et les soldats 
les recouvrent. « Vous planterez des croix, n’est-ce 
pas? » C’estentendu, et quand je reviens, je trouve, 
au lieu de simples bâtons croisés, deux jolies croix 
garnies d'if et, sur les tombes fermées, les Alle- 
mands ont planté des bégonisas, arrachés au par- 
terre voisin... Tout cela en pleine bataille. 

Je rentre dans la maison. Dans ce désordre de 
tables, de fauteuils de salon, d'objets de luxe en 
pagaye, mes pauvres blessés renaissent à la 
douleur. Quel amas de misère, et rien pour les 
calmer! 

En fouillant les musettes, on trouve quelques 
grammes de café, quelques bouillons salés; un 
blessé léger va faire le déjeuner et l’on passe, 
emplissant au tiers les quarts et les verres, tandis 
que la fusillade devient plus vive : « Courage, 
enfants! Les camarades approchent, ils vont nous 
délivrer! » 

Et l'on épie tous les bruits. Derrière la ferme, les 
batteries allemandes commencent à cracher. La 
fusillade approche, approche encore. Quelles 
prières à la sainte Vierge et quels moments d'es- 
poir! 

Mais on m'appelle. Des officiers allemands me 
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font dire qu'il y a dans la campagne un blessé 
français abandonné. En effet, dans ces betteraves 
où l’on s’est battu hier, je trouve un corps étendu, 
un caporal du 415°; il a la tête toute noire de sang, 
le haut de la figure est fracassé, il ne voit rien. Je 
m’agenouille : « Eh bien! mon petit, nous voilà. 
— Qui? — L'’aumônier du 115, mon petit, c’est 
nous. — Ah! monsieur l'Aumônier, quelle joie! 
C’est vous? » Il me prend les mains et doucement, 
d’une voix qui coule entre des lèvres immobiles : 
« Oh! que je suis heureux! Enfin! Toute la nuit, 
dans les betteraves, sous la pluie, j’ai dit mon cha- 
pelet; toute la nuit, pour que vous veniez! Oh? 
comme je suis heureux! » Je l’embrasse : « Eh 
bien! mon petit, la sainte Vierge m'amène. Tu 
vois. Nous allons te rapporter. » Le plus douce- 
ment possible, on le soulève. Il a une cuisse 
brisée. C’est hier, à sept heures du matin, qu’il est 
tombé, puis il est resté là tout le jour. Vers quatre 
heures, les Allemands sont venus sur lui, Font 
retourné; il a montré sa cuisse brisée et, à bout 
portant, ils lui ont tiré deux balles dans la tête; une 
lui a arraché les deux yeux. Et il est resté là toute 
la nuit à dire son chapelet et à m'attendre. 

Quand il est installé sur un matelas, un peu lavé 
du sang qui l’encroûte, je l’absous et, dès lors, il 
ne cesse de me redire : « Je suis au paradis! Je 
suis si bien icit » Pas une plainte, pas un mot de 
douleur, toujours le remerciement et la joie comme 
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d’une extase. Il ne voit plus rien de la terre et c’est 
toujours la nuit pour ce pauvre petit sans yeux. 
Mais le ciel est là devant lui. 

Il a bu un peu, il est étendu et ne bouge pas. 

La bataille se poursuit au dehers. 

Cependant, la faim réclame. Un veau tué dans 
la cour et à demi ravagé garde encore quelque 
viande; on racle les os, un gril est fait de baïon- 
nettes françaises et ce rôti est distribué aux blessés 
qui peuvent manger. 

Mais voici les blessés allemands qui affluent. Je 
les soigne, ils gisent contre les nôtres. La cama- 
raderie touchante des ennemis tombés unit ces 
pauvres enfants. 

Au soir, les médecins allemands arrivent, ins- 
tallent leur poste de secours, soignent leurs 
hommes, quelques-uns des nôtres plus en danger, 
me conseillent, et me laissent de la morphine. 
Quelques martyres pourront être calmés. Leur auto 
médicale apporte le matériel. Ils travaillent à mer- 
veille et dans un ordre parfait. Puis les voitures 
d’ambulance commencent l'évacuation. Tous les 
blessés allemands sont partis dans la nuit. Et les 
nôtres? Impossible de rien faire, me dit-on. 

De nouvelles troupes occupent la ferme. Un 
officier allemand vient se confesser. Les hommes 
apportent de leur soupe chaude. Et la nuit se passe, 
coupée par les mêmes gémissements et les mêmes 
appels qu’hier. 
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18 septembre. — Au petit matin, les médecins 
partent, suivant leurs troupes. Mèmes scènes, 
même désarroi. Il y a quelques morts à ensevelir, 
mêmes cérémonies. 

Mais aujourd'hui la bataille est moins proche. 
Les minutes ont emporté notre espoir de déli- 
vrance. La ferme se vide à nouveau. Des hommes 
qui nous gardent s’évertuent, sur la pierre, à 
briser les baïonnettes françaises laissées là; aucune 
de ces aiguilles ne rompt ni ne gauchit. Ils les 
rejettent intactes. 

Les voitures d'ambulance allemande ne vien- 
nent pas. J’envoie au loin chercher un cheval; des 
soldats complaisants y mettent tous leurs soins. 
Difficilement on attellera des voitures. Il faut 
encore une fois manger. Une poule est restée. Elle 
fournit un bouillon et de la viande pour cent. Avec 
ce viatique, nos pauvres gens vont pouvoir faire la 
route. Le premier cortège s’organise et se dirige 
sur Novon. Deux, trois, quatre voyages vident la 
maison. Je demande la liberté de rejoindre les 
lignes françaises. C’est impossible, me répond-on. 
Je pars donc avec les derniers, après un regard sur 
la ruine que nous abandonnons et qui a vu tant de 
souffrances. C'est un lieu que jamais nous wou- 
blierons. 

Nous descendons la petite route. En iraversant 
Pontoise, on me dit que l’église abrite des blessés 
français; je descends, autorisé par le Rittmeister de 
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la Sanitaetscompagnie, qui a le vin obséquieux. 
Tableau connu de ces églises-ambulances : des 
mourants, des confessions, des débris mêlés aux 
armes abandonnées. Je trouve trois médecins 
français saisis dans les environs, ils m'invitent à 
leur table et à leur gîte; un chasseur à pied alle- 
mand, qui leur sert d’interprète, ne nous perd pas 
d’une semelle; il est complaisant, trop heureux, 
d’ailleurs, de n'être pas au feu. Le médecin-chef 
allemand se confesse à moi dans la rue. Nouveau 
refus du général de division de me laisser rejoindre 
nos lignes. 


19 septembre. — Messe, enterrements, confes- 
sions; évacuation des blessés sur Noyon. 


20 septembre. — Au moment de suivre la même 
route, on nous avertit que des officiers français 
blessés sont restés en arrière. Nous allons les 
chercher. Nous parcourons ainsi tout le champ de 
bataïlle, suivis par une équipe de braves gens du 
pays, réquisitionnés pour les ensevelissements et 
précédés par une équipe d'Allemands qui coupent 
les poches et font le pillage des cadavres. 

Dans la petite ferme, les deux lieutenants sont 
bien là. Tous deux du 445%, nous les croyions 
morts, quelle joie de les trouver en vie, si griève- 
ment blessés qu'ils soient. 

Nous les portons à Pontoise, les médecins alle- 
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mands les saluent avec un respect et les soignent 
avec une délicatesse que j'admire. En route pour 
Noyon, par le pont de bois jeté sur l'Oise et sur le 
canal. Dans la petite ville désolée, nous retrouvons 
nos blessés. Pour moi, je trouve chez M. le Curé 
l'accueil le plus délicat et le plus généreux, et chez 
les Filles de la Charité, dont je vais devenir l’au- 
mônier, les plus prévenantes attentions. 


2, — Noyon. 


21 septembre. — Je vais demander au General- 
kommando la liberté de rejoindre mes troupes. 
Même refus courtois. Je dois attendre à Noyon les 
événements. « Dans huit jours, me dit l'officier 
d'ordonnance, nous aurons balayé la position, vous 
pourrez partir. » En effet, de tout côté, le canon 
signale la bataille très vive. Nous vivrons désor- 
mais de l'espoir d'une délivrance. En attendant, il 
y aura à faire : un hôpital tenu par les dames de la 
Croix-Rouge, un hôpital chez les dames de Saint- 
Thomas de Villeneuve, un hôpital allemand dans 
les écoles de filles, sans aumônier celui-là, abri- 
tent trois ou quatre cents blessés français. J’en 
trouve de nouveaux, arrivés avant moi. Quels sou- 
venirs nous garderons de ces conversations fran- 
çaises, tenues à genoux près des paillasses, sous le 
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regard des infirmiers allemands! Comme toujours, 
confessions et communions; les âmes s'ouvrent 
toutes seules. 


22 septembre. — Ma nouvelle vie commence : 
messe chez les Sœurs, qui me soignent comme une 
relique; puis visite aux hôpitaux à travers la 
pauvre ville. Envahie depuis le 34 août, Noyon, 
peu à peu, s’épuise et meurt sous lennemi. Tout 
est fermé. Des affiches annoncent peine de mort à 
qui fera ou ne fera pas ceci, et ceci, et ceci encore. 
À la craie, les portes sont marquées des noms de 
leurs nouveaux occupants. Des maisons ouvertes 
montrent leurs chambres pillées. Quelques pré- 
voyants obtiennent de la Kommandantur des billets 
protecteurs qu'ils collent à leur porte. Quelques 
femmes se risquent dans les rues qu’occupent, au 
sens militaire du mot, les soldats allemands. Des 
autos d'état-major, de ravitaillement, de blessés, 
passent bruyantes et brutales, tandis qu’au trot 
d'un cheval usé les voitures volées dans la cam- 
pagne amènent les soldats en rupture de bataille. 
Ils viennent aux provisions. 

Tout est à eux. La pauvre cathédrale ne s'ouvre 
qu'à de rares fidèles, et bientôt elle va servir de 
camp aux prisonniers civils qu’on ramasse dans 
tout le pays. 


23 septembre. — Un aumônier protestant m ap- 
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prend qu'à Carlepont se trouvent beaucoup de bles- 
sés français sans prêtre; très serviable, il me fait 
ohtenir le laissez-passer nécessaire; et je me poste 
au passage des voitures, arrêtant charrettes et autos, 
demandant aux officiers comme aux soldats s'ils 
vont dans ma direction. Tous sont polis et plu- 
sieurs prévenants, enfin je trouve ce qu’il me faut. 
Un autre aumônier protestant que je viens de ren- 
contrer et qui a salué d'une inclination mor titre 
de jésuite, recommande aux hommes de me don- 
ner la place d'honneur dans leur voiture. Nous par- 
tons et la conversation s'engage en allemand. Aux 
premiers mots, c'est la lassitude de la guerre qui 
s'exprime : tant de kamerades tués, les enfants lais- 
sés au pays, les horreurs de la guerre! Traurig, 
traurig! 

Oui, tristesse sur tristesse! 

Le magnifique château de Carlepont domine son 
parc labouré d’obus; le perron s’encombre d'armes 
brisées, d'effets déchirés et sanglants, de pailles et 
de matelas souillés. Quand je parais au vestibule, 
c'est un cri de délivrance qui jaillit : « Monsieur 
l’Aumônier! Oh! quel bonheur! » Ils sont deux eu 
trois cents, dans les salons et les bureaux. dans les 
escaliers et les chambres, dans les corridors et les 
antichambres. Quel nouvel amas de souffrances! 
Les pauvres enfants sont radieux comme si le 
salut entrait avec moi; j'écoute, j’absous, je con- 
sole. [I faut assister à ces scènes pour comprendre 
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quel bienfait l'œuvre de M. de Mun a été pour nos 
soldats. Ils sont là soignés avec le plus grand 
dévouement par quatre médecins et dix infirmiers 
français : l’aumônier ne leur apporte ni remède, ni 
pain, ni vin, ni lait. et cependant tous ont senti le 
réconfort de sa présence; ils ne sont plus seuls, car 
un homme est venu près d'eux dont l’unique mis- 
sion est de soigner et de relever leurs âmes à 
l'abandon. 


24 septembre. — Triste nuit coupée de gémisse- 
ments et des appels à l’infirmier. Quand donc ces 
pauvres gens scront-ils évacués de ce lieu de 
misère, sans eau et sans nourriture? Je multiplie 
les requêtes, on promet, on refuse, on annonce, on 
dément. Mon Rittmeister, toujours ivre, me dit qu’il 
est bon de laisser cette chair française sous les 
obus français qui tombent. « Vous tirez sur nos 
ambulances, dit-il, ce sera sur une ambulance fran- 
caise, cette fois! » — Les médecins allemands font 
des signes de protestation, et enfin, grâce à eux, 
des voitures de réquisition arrivent. Un convoi de 
blessés pouvant marcher se forme. Ils n’ont pas 
mangé. Je vais quêter du pain aux Allemands. 
Après un discours stupide ct courtois, le Rittmeis- 
ter m'accorde six pains. Ne pouvant les multiplier, 
je les coupe avec soin, chacun recevra une bouchée 
ridicule, mais les pauvres sont heureux de cette 
misère, mangent avec joie, et partent. 


474 IMPRESSIONS DE GUERRE 


Peu à peu les voitures emportent les autres. Il 
faudra deux jours pour évacuer le château. Je pars 
enfin, après avoir fait enterrer par respect les 
armes françaises amoncelées, et je rentre à Noyon 
que je ne quitterai plus. 

Les événements qui désormais s’y déroulent ne 
se datent plus; de leur masse se dégagent des 
impressions dont on voudra bien ne pas faire de 
jugements généralisés et absolus. 

Nos blessés sont désormais soignés dans les 
hôpitaux par les médecins allemands, qui sont, en 
général, d'une grande distinction militaire, et très 
dévoués. A l'Hôpital Militaire, ils laissaient leurs 
collègues français soigner nos hommes. Ailleurs 
ils s’en occupent avec autant de sollicitude que 
des leurs. Les infirmiers sont doux et bons cama- 
rades. La propreté et l’ordre sont parfaits. Cepen- 
dant les pansements sont trop rarement renouve- 
lés et l’asepsie n'est pas scrupuleuse. La nourri- 
ture enfin, assez misérable, est pénible à nos goûts 
plus délicats. Bientôt les nouveaux arrivés oblige- 
ront à créer de nouveaux Feldlasaret. C'est par 
milliers que les blessés affluent à Noyon, à mesure 
que la bataille qui nous entoure se développe et 
s’acharne. Au plus vite on évacue sur l'Allemagne 
les blessés transportables, et même non transpor- 
tables, qui encombrent. Aujourd’hui la canonnade 
soudain approche et en masse on enfournc dans 
les trains sous pression cette foule souffrante. Il 
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est très sûr que les Allemands sont dominés par la 
préoccupation de ne pas laisser aux mains de len- 
nemi leurs blessés ou les nôtres. Le calme revient, 
et l’on ramène à leur paillasse ces pauvres gens. 

Peu à peu, cependant, le personnel sanitaire 
afflue. Sûrs d'avancer bientôt : — « Dans trois 
jours, me dit un médecin, Noyon sera dégagé et 
l'armée française en déroute », — les Allemands 
amènent leur arrière : Freiwillig de la Croix-Rouge, 
engagés pour trois mois; Schwester (1) de la Croix- 
Rouge, de tout costume, occupées dans les Kriegs- 
lazaret, qui succèdent aux Feldlazaret de l'avant. 
Et toutes ces formations très lourdes s'installent et 
fonctionnent à 6 kilomètres du feu! On a pris tous 
les poëles; on organise le chauffage; on aménage 
l’eau, le gaz dans les bâtiments non pourvus; on 
construit des pavillons d'isolement, de magnifiques 
salles d'opérations; bref, on s’ancre dans le sol 
conquis que l’on n’abandonnera plus jamais. 

Quel avenir envisagent-ils donc”? 

Les officiers sont d'une audace naïve : la résis- 
tance française est virtuellement brisée et, dans 
huit jours, les épaves en seront balayées. Où iront- 
ils? Ils n'osent parler de Paris. Les hommes, plus 
simples et plus ouverts, disent mieux leur pensée. 


(1) En Allemagne, les Dames de Ia Croix-Rouge sont appelées 
Sœurs. Elles n'ont rien de religieux. Ceci dit pour éclairer ceux 
qui se scandalisaient de voir certaines Sœurs, même catholiques. 
mener l’existence pillarde et assez libre que l’on devine, 
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Ils savent que l’on n'ira pas à Paris, car le Kaiser 
ne le veut pas. « Pourquoi bombarder une si jolie 
ville? Notre Kaiser est trop humain pour cela. » 
« D'ailleurs, me déclare un sous-officier, Paris n’a 
aucune utilité pour nous. » On leur a mis à tous 
cela dans la tête : c’est à Londres qu’il faut aller. 
Oh! L’Anglais! Quand ils en parlent, tous, soldats, 
officiers, perdent le sens. « Les Français sont 
finis, m'explique délicatement un médecin, nous 
allons en Angleterre, nous brûlerons toutes leurs 
villes (sic). D'ailleurs, nous ne faisons pas de pri- 
sonniers anglais, nous les tuons tous, c’est un 
ordre. » Īl continue en m'instruisant des causes 
de la dégénérescence de la France, car il en sait 
les causes. lui, son père est Professor, ct les lui a 
dites, mais en France personne n’étudie l’histoire. 
« L'avenir de la France, continue mon fils de Pro- 
fessor, est dans une alliance avec l’Allemagne. 
D'ailleurs, deux guerres malheureuses l'auront 
réduite à rien, elle ne pourra plus résister et elle 
se livrera au charme de l'amitié germaine. » Mon 
homme ne comprend pas que, depuis 4870, nous y 
ayons été froids : « Vous avez été au moins durs 
pour nous, répondis-je. — Peut-être, mais nous 
sommes ainsi, déclare mon médecin. » Il faut donc 
les aimer tels et comprendre que leur brutalité est 
un élément de leur séduction! 

En ville, c'est le mouvement incessant des 
troupes. Infanterie et canons passent et repassent 
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l'Oise tous les deux ou trois jours, se portant au 
nord, puis au sud, selon les besoins. Toujours le 
canon! On épie les détonations lointaines, elles 
approchent ce soir; on sort, et c'est la fusillade 
qu’on perçoit très nette. Serait-ce enfin le salut? 
On s’endort sur cet espoir. Le lendemain, tout a 
repris son calme. On voit bien cependant que les 
gens sont un peu émus, mais ils ont pris racine, 
semble t-il. Il faudra un autre vent pour les enle- 
ver. Boum! Une forte détonation, unique, se- 
coue la ville et scande le léger bourdonnement qui 
remplit le haut ciel de midi. C’est un avion fran- 
çais ou anglais qui vient bombarder la gare et le 
parc à munitions. Alors, fureurs de crépitations. 
Tous les coins de la ville se réveillent, fusils, 
canons crachent et là-haut se dessinent, autour 
d’une mouche noire, des flocons blancs entre les- 
quels elle évolue, pacifique, et s’éloigne. 

Et cependant, l’occupation dure et le martyre de 
la population civile grandit. Chaque jour de nou- 
velles maisons sont pillées : la soldatesque fait le 
vilain œuvre de défoncer les portes; mais, dans le 
hel hôtel qu'ils occupent, les officiers du conseil 
de guerre lui-même et l’aumônier protestant qui 
les accompagne s’honorent d'exercer, eux aussi, 
l'industrie de guerre et le service national qui est 
le vol. Le procédé diffère à peine. Il est seulement 
plus parfait. Des officiers d’état-major perquisition- 
nent chez le maire, accusé d'espionnage; on fouille 
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tiroirs et papiers, et ce n’est que ces messieurs 
partis, qu'on remarque qu’une montre d’or a dis- 
paru. L’aumônier est pris soudain de rhumatismes, 
boucle ses malles et file : demain, l’on s’apercevra 
que deux vases précieux ne sont plus sur la com- 
mode de la chambre quittée. Les officiers du con- 
seil de guerre n’ont pas encore forcé les armoires, 
mais ils prient les domestiques, restés là, de leur 
céder ce qu'ils convoitent et ne rougissent point 
d'entendre une femme de chambre leur répliquer : 
a Mon commandant, si les Français demandaient 
à vos domestiques de vous voler de la sorte, les 
jugeriez-vous fidèles à leur maître? Prenez, mais 
moi, je ne trahirai pas Madame. » On avale l’igno- 
minie avec la bénédictine qu’on boit dans des 
verres à bordeaux, et cependant, on ne sait com- 
ment, le butin afflue. Tellement qu'il devient un 
souci. Comment l’emporters-t-on, les cantines ne 
suffisant plus? On fait battre les écuries d’alentour, 
une auto sabotée est remise sur roues, et la grosse 
limousine portera les trophées de guerre. Les sau- 
vera-t-elle cependant d'une surprise, car enfin si 
l'ennemi venait, auraït-on le temps d'y accumuler 
ces munitions? Que von Klück ait soudain, comme 
sur la Marne, la géniale idée d’ordonner une 
marche stratégique... vers Londres, en grande vitesse, 
pourra-t-on suivre? Il faut voir! Un beau matin, 
dans la paix d’un ciel silencieux, des ordres reten 
tissent dans l'hôtel : Alerte! Officiers, ordonnances, 
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sous-officiers et secrétaires se précipitent aux 
étages. Chacun apporte son coffre et son paquet, 
on enfourne, on presse, on serre : linges, argen- 
terie, bouteilles, fusils de chasse, objets curieux, 
lignes de pêche, bouteilles encore. Il faut serrer, 
car on descend un poêle à alcool, volé lui aussi 
comme tout le reste, on pousse, il entre. Le mo- 
teur ronfle. La grand’'porte s'ouvre et... le chrono- 
métreur déclare qu’en dix-sept minutes l'opération 
s’est faite. On sait désormais le temps qu’exige la 
« mobilisation » de la maison. On est prêt mainte- 
nant pour le jour du danger! 


Une nouvelle demande de libération essuie la 
même déclaration : « Patientez un peu, dans quinze 
jours, nous aurons débarrassé Noyon! » J'attends. 
Cependant, de plus en plus les officiers français 
blessés se préoccupent de ne pouvoir rassurer 
leurs familles. Nous sommes depuis le 16 sep- 
tembre des « disparus », et l'angoisse doit croître 
là-bas. Des officiers bavarois malades viennent sou- 
vent nous visiter, peut-être accepteraient-ils de faire 
passer des lettres par la Suisse. « Bien volontiers, 
répondent-ils, écrivez toujours. » Le soir, ils vien- 
nent prendre notre courrier. Ils ont été à la Kom- 
mandantur. Nos lettres n’iront pas en Suisse, mais 
à Chauny se trouve le parc d’aéroplanes. On met 
un appareil à notre disposition, il ira jeter nos let- 
tres dans les lignes françaises! L’offre nous semble 
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bizarre; il est clair que rien n’arrivera et peut-être 
ne partira. À tout hasard, nous donnons l'envoi. 


À mesure que l'occupation se prolonge, la souf- 
france du pays s'accroît. Au pillage succède ou 
plutôt s'ajoute la réquisition : aujourd'hui trois 
cents couvertures de laine, demain toutes les che- 
mises d’hommes disponibles et un beau jour ordre 
d'apporter, à la Kommandantur, trois cents bouteilles 
de champagne pour ces Messieurs qui font grande 
chère. Décidément le champagne est contrebande de 
guerre! Mais ceci n’est rien auprès des réquisitions 
d'hommes. Des escouades sont levées pour balayer 
les rues, pour creuser les tranchées qui vont dé- 
fendre Noyon. Et ces pauvres gens travaillent 
sous l'œil du gendarme à la tunique verte qui les 
mène. Que ces bandes sont tristes! Hélas! demain 
sera pire encore. Car c'est la rafle générale : tous 
les hommes de dix-huit à cinquante ans doivent se 
réunir sur la place. Une foule se groupe, puis est 
encerclée : « La France appelle tous les hommes 
de cet âge, dit l'officier, vous êtes donc prisonniers 
de guerre. Vous avez bien de la chance, vous 
n'irez pas au feu, vous serez en Allemagne bien 
nourris et vous en reviendrez gros et gras (sic). » 
Les malheureux se regardent stupéfaits, les fem- 
mes sont là qui pleurent. Rien à dire! Dans une 
heure on part, défense de rentrer chez soi. Ils sont 
mal habillés, n’ont rien sur eux, on permet enfin 
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d'apporter du pain, et c'est l’adieu! Les jours sui- 
vants, voici le cortège des villages environnants : 
cinquante, trois cents, deux cents hommes sont 
tour à tour cantonnés dans la cathédrale-prison. 
Méme dénûment, mêmes larmes. Il y a là des en- 
fants de quinze ans, des hommes de soixante-dix! 
Je vois arriver un convoi de trente pauvres hom- 
mes, entourés de uhlans lance au poing. Les der- 
niers, infirmes, ne peuvent pas marcher. Leurs 
compagnons les portent. Tout cela ira en Alle- 
magne et y mourra. « C’est la guerre », vous 
disent-ils. Oui, c’est la guerre inexpiable. 

Jamais ces populations n’oublieront. 

Chaque jour les mêmes nouvelles sinistres! Tel 
village absolument anéanti doit être évacué et les 
réfugiés affluent, lamentables. Les curés sont parti- 
culièrement maltraités. Sans manteau, sans chaus- 
sures, ce vieux prêtre est tiré de sa cave et poussé 
à coups de baïonnette jusqu’à Noyon. Femmes et 
bébés vont rejoindre les sept cents réfugiés de 
Verdun et s’entassent dans le collège. Au dehors, 
l’œuvre s'achève. Tous les châteaux les uns après 
les autres sont brûlés, rien n’en reste. Les fermes 
sont razziées. Les provisions commencent à man- 
quer. Les Sœurs de Saint-Vincent-de-Paul distri- 
buent le cheval; l’admirable supérieure est la Pro- 
vidence de toutes ces misères. Il n’y a plus de 
sucre, de café. Dès longtemps épiceries et charcu- 
teries sont pillées. Restent deux boulangers, jus- 
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qu'au jour où des soldats mettent le feu à la mai- 
son de l’un. Plus de lait presque, ni de beurre, car 
les Allemands abattent les vaches. Si l'occupation 
continue, quelle faminc désolera ce pays! 

I] faut avoir vécu au milieu de ces tristesses 
pour comprendre la haine qui naît dans les cœurs 
et la secrète amertume qui commence à les attris- 
ter. Tandis qu'ils souffrent le martyre et meurent 
de faim, ils pensent que d’autres vivent tranquilles 
et libres... 

Les voilà maintenant qui occupent la cathédrale 
et les tours. L'attaque francaise est plus vive. Ils 
sont inquiets, c’est visible. 

Pauvre cathédrale encore debout! Ils en sont les 
maîtres. Le poste couche, mange, rit, joue dans la 
nef; les éperons des visiteurs résonnent à chaque 
moment. Quand il lui plaît, un amateur, qui a fait 
saisir la clef de]l'orgue, se délasse et charme ses 
camarades. Puis des paniques soudaines. Sacristain, 
curé sont réveillés. « Vous avez des caves, ouvrez- 
les! ... Où sont vos souterrains? votre trésor? » 
Mais par-dessus tout, la tristesse, c'est l’occupation 
protestante de la sainte église. L'office protestant 
réunira désormais les soldats le dimanche de neuf 
heures et demie à dix heures et demie. Il faut 
céder la nef, la chaire. La semaine suivante, c’est 
l'autel; on demande même un calice qui est refusé. 
Plus de messe paroissiale possible. Les soldats. 
emplissent tout. 
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Ils viennent en foule. Protestants et catholiques 
mélés. Une fois, c'est l'aumônier catholique qui les 
harangue, une autre ce sera l'évangélique. Après les 
cantiques, admirablement chantés par ces voix 
harmoniques et rythmées, a lieu la messe ou la 
cène, la foule se décompose et les fidèles seuls 
restent à l'office de leur culte. 

Ces hommes se tiennent parfaitement. Presque 
tous ont leur livre de prières, beaucoup commu- 
nient. Ils apportent dans leur vie religieuse cette 
discipline et ce respect qui les caractérisent et font 
incontestablement leur force. Jamais je n’en eus 
plus vivement l'impression qu’un soir où je les 
entendis rentrer du combat. Le bruit cadencé des 
pas sur le pavé me réveille, et, dans le rythme de 
ce pas admirablement marqué, monte un chant 
grave, religieux, richement harmonisé en parties, 
de musique difficile et profonde. Cela n’est point 
« emballant », mais comme c’est fort et comme 
cela tient les âmes! 

Ces gens ont encore le sens ou, plus justement, 
la discipline du respect. Ils ne rencontrent pas un 
sous-officier sans rectifier la position et, la conver- 
sation durât-elle dix minutes, jamais ils ne parlent 
à l'officier qu'au garde à vous, scandant du fameux 
choc de talon et du soubresaut de poitrine chaque 
reprise du dialogue. 

D’autres corps sont venus. Je renouvelle ma 
demande de libération. Mêmes refus, quand tout à 
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coup on accourt chez moi : « Un convoi se forme, 
me dit-on, les médecins et infirmiers français vont 
partir. » — En cing minutes, nos musettes sont 
prêtes; impossible de dire à M. le Curé toute ma 
reconnaissance, je cours à l'hôtel de ville où sont 
mes compagnons. L’officier fait l'appel, mon nom 
manque. Je proteste, je tiens à aller en Allemagne. 
On ne pourra plus là-bas me refuser de rentrer en 
France sous le prétexte que je connais les positions 
allemandes. Pour m y retenir il faudra inventer 
autre chose, et puis j'y travaillerai. « Mais ces Mes- 
sieurs vont bien loin, hasarde avec complaisance 
l'officier, ils sont envoyés dans les camps. — 
N'importe, je les suis. » Après un moment d’an- 
goisse, on m'accorde la grâce souhaitée. Je suis 
couché sur le rôle, on part. Nous étions depuis 
cinq semaines en cette pauvre ville. Nous l'aban- 
donnons à l'avenir connu de Dieu. 


3. — En route vers l'Allemagne. 


27 octobre. — La gare. Un compartiment de qua- 
trième classe nous est « réservé ». On s’installe 
pour quatre ou cinq jours de voyage, entassés. 
Deux sentinelles allemandes nous gardent. D’ail- 
leurs tout le train est occupé par des soldats. 

À Chauny, arrêt. Ordre de descendre. Cortège 
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dans la ville jusqu'à la Kommandantur. Nous passe- 
rons la nuit dans un hôpital français et partirons 
demain sur Krefeld, où sont internés les officiers 
français. 


28 octobre. — Départ. La ville, deux fois plus 
que Noyon, est bondée d’Allemands. Ce sont des 
formations très importantes de l’armée. Quel butin 
à faire! Des rues et des boulevards entiers sont 
couverts d'autos de guerre, rangées à quatre de 
front. Et ce n’est que la réserve! Il y en a là trois 
ou quatre cents non employées. À la gare on nous 
ouvre notre voiture et nous sommes installés en 
des compartiments de seconde, allemands, fort 
confortables, largement à l'aise pour dormir. Mais 
les portières derrière nous se ferment à clef. Nous 
ne mettrons pas une fois le pied sur les quais 
durant tout le voyage. Il est midi, les gardiens 
nous offrent une soupe allemande. On accepte, et 
sauf des pains de munition que nous avons obtenus, 
c'est le seul repas que dans tout le voyage on nous 
aura donné. Par Saint-Quentin, Valenciennes, nous 
arrivons dans la nuit à Mons. 


29 octobre. — Charleroi nous fait voir des fau- 
bourgs dévastés. Au long de la voie où le train 
stoppe fréquemment, on aperçoit des hommes et 
des femmes oiïsifs et misérables. Du Landsturm 
garde les ponts. Les mines que nous traversons ne 
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travaillent pas; nous atteignons Namur à la nuit. 
Nous n’en voyons rien, non plus que de Liège. 


30 octobre. — Vers quatre heures un chant nous 
réveille, tout le train résonne d’un air grave, har- 
monisé, où je perçois peu à peu le refrain. 


In der Heimat, in der Heimat, 
Es ist ein lieber Weg! 


Nous venons de passer la frontière. Et tandis 
que le lendemain notre train foule le sol allemand, 
ces hommes chantent le retour au pays. Le jour se 
lève. En gare d’Herbesthal on nous apporte du 
pain et de la saucisse. Nous avions faim. Nous tra- 
versons la plaine coupée de bois de pins. Voilà 
donc le pays où Ils poussent! 

Aix, Neuss, Duren sont nos dernières haltes, il 
y a du monde plein les gares. On nous regarde, 
mais sans hostilité. Enfin l’express nous conduit à 
Krefeld à quatre heures du soir. 


4. — Krefeld. 


Krefeld est une grande ville de cent vingt mille 
habitants, neuve, riche et propre, mais sans séduc 
tion. Une gare imposante et cossue nous reçoit; un 
détachement de Landsturm nous encadre. Ce sont 
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de beaux hommes de quarante ans, forts et rouges, 
un peu replets. Ils nous escortent au tramway qui 
nous est réservé. La foule friande de nous voir est 
nombreuse, curieuse surtout, moqueuse un peu, 
mais une vieille femme est enragée, il faut à deux 
fois l'emporter à pleins bras; elle revient, menace 
du poing les médecins et moi, qui avons peut-être 
soigné et confessé ses petits-fils ! 

Quelques gestes de grands garçons menaçants 
et le tram s'ébranle, suivi à la course par les 
gamins. 

Il fait nuit déjà, nous n’apercevons que les 
devantures illuminées. Pauvre Noyon avec les 
magasins clos et vides! Ici on dirait qu'il n’y a pas. 
de guerre. 

En une demi-heure. nous sommes à la Husaren- 
Kaserne, magnifique quartier au bord de la ville, 
entouré de squares et de belles chaussées. Nous 
passons la ceinture de ronces, puis la grille, et 
montons chez le commandant. Il remplit nos 
fiches. 

J'explique mon cas, je dis que je suis venu en 
Allemagne pour être réexpédié par la Suisse. Le 
major Courth, officier retraité, bonne figure à la 
Jordaens, m’assure qu’il fera tout pour cela. Il 
m'offre de loger en ville; je préfère demeurer 
«en France », car c’est un semblant de France 
que cette enceinte qui contient nos camarades. 
Ordre est donné au casernier de me donner une 
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très bonne chambre et un matelas. Nous redescen- 
dons et franchissons la dernière palissade. Un coup 
de feu dans notre dos. C’est un des soldats qui 
nous mènent, dont le fusil est tombé! Si c’est 
ainsi qu ils font en campagne, ils seront plus dan- 
gereux à leurs officiers qu’à nous. 

La cour noire s’encadre de grands bâtiments 
tout neufs. Des bandes de gazon et quelques 
arbres. Au milieu, le bâtiment de la cantine. On 
nous mène chez nous. Le bâtiment est bien aéré, 
propre. Ma cellule est digne d’un religieux. Table, 
armoire, chaise, toilette, et puis un lit : bizarre- 
ment composé de trois cubes en pouf de matière 
très peu élastique, sur quoi s’allongent deux cous- 
sins plats. C’est un appartement de général qu'on 
me fait, ou presque! Le règlement leur assigne 
cependant en plus une antichambre. Mes compa- 
gnons sont en chambrée de neuf à douze : une 
table commune, deux ou trois chaises. Un grand 
lavabo sert de toilette pour tous. 

Il est sept heures : le dîner. La cantine com- 
prend un immense réfectoire, une petite salle à 
manger qui sera réservée aux officiers supérieurs, 
une salle de café et une buvette. C’est assez propre. 
Dans notre salle il y a bien cinq portraits du Kaiser, 
on s'y fera. Deux généraux belges, Deguise, com- 
mandant d'Anvers, et Maes, président; quelques 
officiers supérieurs français, anglais et belges nous 
accueillent, avides de nouvelles, et l’on se met à 
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table. Le menu est simple : un grand plat froid 
chargé de toutes les charcuteries imaginables et 
médiocres passe, petits pains et margarine à 
volonté restent. Le thé sert de boisson. C’est tout. 

Après dîner, nouvelles connaissances. Il y a sur- 
tout des officiers faits prisonniers dans les hôpitaux, 
d’autres valides ont été pris à Lille : en tout quatre- 
vingts Français, quatre-vingts Anglais, quarante 
Belges. Il faut raconter à tous son histoire, on 
interroge aussi. Il est vite 10 heures. La cloche 
de l'appel réunit les officiers. Je refuse de me sou- 
mettre à cette cérémonie et je vais me coucher. 

Après ces nuits passées sur une banquette, dor 
mir serait bon, mais il faut se faire à ce mobilier 
teuton. 


31 octobre. — Je me dispense de l'appel de 
8 heures et demande au major Taller en ville dire 
ma messe, puisque la caserne n’a pas de chapelle. 
Accordé. Je prends mon grand manteau et je des- 
cends vers l’église prochaine, Annakirche, me dit-on, 
dont le curé est aumônier de la garnison. C’est le 
quartier ouvrier, mais très propre et presque neuf. 
Je vais à l’église, le bon curé me reçoit à bras 
ouverts; avant moi il avait reçu de même le 
P. Verley qui, depuis, a été expédié sur Fried- 
richsfeld. Son église sera à ma disposition chaque 
jour. Mais demain est la Toussaint, il y aura messe 
à la caserne. Comme en temps de paix il fournit le 
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nécessaire, mais ne parlant guère le français il a 
fait nommer aumônier du camp M. le professeur 
Paas, oberlehrer de français au collège de la ville. 
Quand je rentre au quartier, tout est en émoi. 
Les grands pavillons flottent aux toits. C’est que 
le général commandant la septième région mili- 
taire de Münster vient en inspection. Le général 
Freiherr von Bissing (1), très intime de l'empereur 
dont il a été camarade de grade, a été soudain mis 
en disgrâce il y a deux ans, après les manœuvres. 
C'est pourquoi il n’a pas de commandement au 
front. Le voici qui traverse la cour, il me ren- 
contre, vient vers moi, me demande ce que je 
désire. Il promet de me renvoyer au plus tôt. 
Nous avons maintenant le loisir de parcourir 
notre prison. C’est un beau casernement. Nous en 
occupons les trois bâtiments de troupe, une très 
grande cour est lieu de promenade et de jeu. Il 
est 10 heures. Un moniteur de Joinville donne la 
leçon, jeunes et vieux ôtent la tunique et s’assou- 
plissent, trottent et sautent. Les autres regardent. 
Midi arrive vite. Le petit déjeuner était com- 
posé de café au lait, petits pains et margarine. 
Cette fois, nous avons un potage, de goût vague 
et piquant, proche de nos bouillons salés de cam- 
pagne. J'apprends que je viens de tâter au Maggi. 
C'est la première fois, mais tous les jours il en 


(1) Présentement gouverneur général de la Belgique. 
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sera de même. Un plat de viande bouillie (jamais 
de plat rôti), veau, porc ou mouton; jamais de 
bœuf. Des pommes de terre à l’étuvée, des choux, 
une pomme, et comme boisson de l’eau, car depuis 
deux jours vin et bière sont absolument interdits. 
Dans le camp on ne vend que de la limonade, du 
café et de Feau. A la cantine, l’on trouve aussi 
chocolat, gâteaux, objets divers de chambre, tabac, 
quelques lainages, le tout pour un prix de circons- 
tance, comme de juste. 

Le règlement affiché entre dans le détail de 
notre vie. L’internement est absolu : seuls les 
médecins peuvent sortir en ville avec une carte. 
Nos pauvres prisonniers n’ont donc que cette cour 
pour domaine. Si grande soit-elle, on l’a vite par- 
courue. Deux appels par jour, à 8 heures du 
matin et à 40 heures du soir. Des ordonnances 
françaises font le service. Défense d’entrer en 
relation avec les habitants de la ville. L’encre et 
les liqueurs sont interdites. Défense de garder plus 
de 100 marks, le reste doit être déposé. Au début 
de chaque mois, on paye la pension : 75 marks, et 
l'on recoit la solde : 60 marks aux lieutenants, 
100 marks aux capitaines et officiers supérieurs. 
Les lieutenants ont donc 15 marks de déficit par 
mois. Cela ne peut pas durer ainsi. On s'entend 
pour supprimer à tout le monde les desserts et le 
café; de la sorte la pension sera de 60 marks. Les 
lieutenants seront donc au pair. On peut recevoir 
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des mandats, mais bientôt on apprend que tout 
l'or français est, d'office, changé en papier alle- 
mand. D'ailleurs le cours est bon. Au lieu de 
80 marks, notre or et notre billet (1) font 84, 87, 
90 marks! De 123, le mark est tombé à 112. Nous 
savons d'ailleurs que l'Empire est à la géne, il ne 
peut que difficilement, et à perte, payer ses achats 
étrangers. Il n'y a plus d’or. Les journaux mènent 
campagne contre les égoïstes qui en gardent 
quelques pièces de réserve. On vous proclame 
tout rond que lor est propriété, non des individus, 
mais de la nation, et l’on déclare qu’un louis d'or, 
c’est un soldat allemand! S'il ne vaut que 22 francs, 
c'est peu! En ce cas, j'ai réussi à capturer deux 
« soldats allemands » et j'ai ramené en France, 
dans ma poche, mes prisonniers (2). 

L'article le plus dur du règlement restreint à 
deux lettres par mois la correspondance. Par 
contre, le nombre des lettres reçues est illimité. 
Certains en recevaient trois et quatre par jour, qui 
venaient en six ou sept jours de Paris et de Saint- 
Nazaire. Seuls la Belgique et les départements 
envahis ne peuvent être atteints. 

On peut s'abonner aux journaux allemands; 
chaque jour un communiqué spécial à l'usage des 


(4) Il est donc bien inutile de se charger d'or, le papier fran- 
çais faisant prime en Allemagne. C’est, de plus, risquer de lais- 
ser aux mains de l'ennemi ce qu'ils convoitent tant. 

(2) La baisse du mark continue. Le jour où nous arrivämes à 
Berne il était à 412, six heures après il était à 106. 
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prisonniers est fait pour les démoraliser, s’il était 
possible. Depuis peu, un journal hebdomadaire 
est publié en une langue et dans un style inno- 
mables. Heureusement que, sortant en ville, nous 
lisons les journaux suisses qui nous donnent des 
nouvelles d’un tout autre son, et nourrissent l'iné- 
branlable confiance de tous. Les murs sont cou- 
verts d'avis remplis de menaces. La plupart des 
hommes qui nous gardent sont pacifiques, certains 
sous-officiers sont très bien. Ils n’exercent pas de 
vexations inutiles. 


1° novembre, Toussaint. — Dans le grand réfec- 
toire l'autel est dressé. Entre les tables dégarnies 
les officiers se pressent. Beaucoup se sont confes- 
sés hier et communient. Tous les cœurs revivent 
au pays dans une prière commune. 

On nva appris hier qu’il y a dans les environs un 
hôpital où sont des blessés français. J'irai ce soir. 

Une heure de tramway dans la campagne et 
enfin, sur un plateau coupé de bois, on aperçoit 
l'asile de Fichtenhaïin. Un beau parc, bien ouvert, 
est semé de pavillons faisant couronne autour 
d’une immense pelouse. L’économe me reçoit irès 
aimablement, me montre les cuisines tenues par 
les sœurs, le réfectoire où déjeunent les soldats 
anglais, belges et français valides. J'admire le 
menu, d’ailleurs les hommes ont belle mine et 
sont contents. Avant de visiter les salles, on me 

13 
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conduit chez le directeur : c'est un prêtre qui me 
reçoit d’une façon charmante, je déjeune avec le 
sous-directeur, prêtre également, et le médecin. 
J'avais apporté le bon Dieu, craignant que nos 
gens ne fussent délaissés, maïs c’est bien inutile. 
Els ont ici chapelle, messe et toutes facilités pour 
se confesser et communier. Visite au pavillon des 
plus malades, une vingtaine environ. Ils sont dans 
une belle salle, ont de bons lits et ne tarissent pas 
d'éloges sur les soins qu'ils reçoivent. Je passe de 
lit en lit, je confesse tout ce monde. Demain, fête 
des morts, ils communieront. Il y aura demain des 
amputations, plusieurs sont dans des appareils 
d'extension ou du plâtre; de peur qu’ils ne se 
sauvent, un soldat en armes, baïonnette au canon, 
monte la garde dans la salle, face à l’ennemi; il est 
un contre vingt et son regard, qui ne perd aucun 
mouvement de l'adversaire, ne se trouble pas du 
tout. 

Je remercie les infirmiers et je passe à la salle 
des convalescents : vingt Anglais, quatre Belges, 
deux Français. Cette fois, il faut un poste entier 
pour garder les portes fermées à clef, et dans la 
salle deux sentinelles toujours en éveil. Nos gens 
se font à cette société. Ils ne savent comment dire 
leur reconnaissance à l’économe qui me guide et 
dont on obtient tout ce qu’on veut. Je les confesse, 
des cigarettes pour pénitence, et au revoir. Il est 
l'heure de l'office des morts. Le directeur mwa 
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invité, et jassiste aux prières et au sermon dans 
la chapelle comble. « Il y a deux soldats français 
au cimetière, voulez-vous nous y suivre? — Bien 
sûr. » Et l’on se met en route processionnellement. 
Hors du parc, loin dans la campagne, à travers 
de jeunes bois de pins, on arrive dans une clai- 
rière, au petit cimetière fleuri : vingt ou trente 
tombes identiques autour d’une chapelle. On prie, 
puis on va bénir chaque tombe et les encenser. 
Voici celles de nos petits soldats : jolies tombes 
accouplées, couvertes de päquerettes et de pen- 
sées; ce matin on les a jonchées de fleurs coupées. 
Je les bénis au nom de la France, ces pauvres 
petits corps qui sont là, en sentinelle avancée au 
pays lointain! Ils sont morts ensemble et leur 
piété a stupéfait les Allemands qui savent que tous 
les Français sont des impies. On leur a fait des 
funérailles vraiment fraternelles. Des soldats alle- 
mands et français les ont portés, et deux sections 
de Landsturm ont fait 12 kilomètres pour leur 
rendre les honneurs militaires. J'ai remercié au 
nom de tous nos camarades, très ému de ces déli- 
catesses. Et je rentre. Cette journée des morts en 
pays allemand, ce petit cimetière dans les pins, 
ces tombes où ils dorment, me restent dans le 
cœur. Ces souvenirs n'effacent pas les images 
lugubres de la France meurtrie et des atrocités 
que jai vues, mais de nouveau s'impose à moi 
l'erreur des jugements trop simples. 


196 IMPRESSIONS DE GUERRE 


2 novembre. — La messe des morts célébrée à 
Krefeld pour tous Nos Morts sera unique dans 
notre vie, et je bénis le bon Dieu qui a voulu qu’un 
prêtre français fût là aujourd'hui pour prier avec 
ces Français. 


3 novembre. — Je prends de plus en plus contact 
avec la ville, que je parcours pour les besoins des 
uns et des autres. Elle est parfaitement nette, 
mais sans élégance. C’est l'aspect des villes belges 
construites vers 1840, maisons plates, peintes, 
solides et sans attrait. Les magasins ont des de- 
vantures toutes neuves, mais l’art de l’étalage est 
totalement ignoré ici, et j'ai bientôt conscience 
qu'il faut vivre dans un milieu de goût pour en 
avoir soi-même, car je me sens de plus en plus 
impuissant à imaginer de jolies choses. Dans la 
paroisse où je dis la messe, on commence à me 
connaître, on me salue beaucoup. La ville d'ail- 
leurs est toute catholique et très fervente; chaque 
matin les églises sont pleines et les communions 
innombrables. 


L'accueil qu'on me fait s'adresse surtout au 
prêtre, et ces gens voient d’abord cela en moi. Ils 
sont d’ailleurs sans hostilité pour le Français. Kre- 
feld fut une fille et demeure une amie de Lyon. 
Les tisseurs de soie ont tous voyagé en France, 
beaucoup de jeunes Francais fréquentent les écoles 
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de tissage et de teinturerie krefeldoises. Les rela- 
tions commerciales l’emportent sur les haines mi- 
litaristes. On déplore la guerre, qui est d'ailleurs la 
ruine. On chôme à Krefeld, plus de commandes, 
plus d’exportation, et manque total de matières 
premières. Urdingen, qui est le port de Krefeld, 
magnifiquement construit à 10 kilomètres, sur le 
Rhin, est morne et vide. Trois hommes sur l’im- 
mense quai roulent une barrique, c’est tout ce que 
je distingue dans l'horizon brumeux. Et partout 
les mêmes déclarations vous assailient : « Pour- 
quoi la guerre? Quand la fin? Ce n’est pas nous 
qui l’avons voulue. Notre Kaiser a tout fait pour la 
paix. Vous non plus, vous ne lavez pas voulue. 
Nous n’en avons pas aux Français. Ce sont les 
Anglais qui ont tout mené! » 

Depuis que j'ai pris contact avec les Allemands, 
soldats, ofliciers, civils, curés, vieilles femmes, 
m'ont tous chanté le mème refrain. Ce peuple est 
admirable de discipline : corps, esprit, cœur, tout 
fonctionne sur une Parole, comme ils disent. Quand 
les premiers trains de mobilisation partirent, on 
couvrit les wagons de ces mots, à la craie : Parole, 
Paris... Le mot d'ordre : Paris. Et toute la nation 
s’est tendue vers ce but. 

Aujourd’hui, on n'en parle plus, mais c’est de 
Londres qu’il s’agit et personne ne se demande 
pourquoi ce changement de front. Ils sont d’une 
inconscience naïve. 
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Il faut reconnaître qu ils savent mal ici ce qui se 
passe. Fortement disciplinée, la presse les endoc- 
trine à merveille. De la défaite de la Marne, je wai 
vu trace dans les journaux que trois semaines 
après, en un entrefilet qui réfutait de ses mépris 
un journal italien qui, n'ayant pas saisi le plan 
stratégique de von Klück. parlait d’une retraite de 
l'armée allemande! Et puis le Kaiser est l’oracle. 
Il ne peut mentir, ce héros de toute droiture. Une 
parole de lui oriente toute la nation vers le but 
qu’elle désigne. 

Actuellement le mot d'ordre est : Haine à lAn- 
glais! Paix aux Français! Tous vous annoncent la 
prochaine alliance franco-allemande et j'ai vu boire 
à la prompte signature de cette union. Il est sûr 
qu’outre-Rhin on la désire, mais il est effarant de 
voir qu'ils ne soupconnent pas que nous y ayons 
des objections. Ils n'ont aucune idée du martyre 
que nos pays souffrent de leur part. J'ai essayé de 
faire comprendre à des prêtres très pacifiques 
l’odieuse façon dont ont été traités des curés fran- 
çais, c’est peine absolument perdue. Ils n’y croient 
pas, ou nous expliquent la chose de la façon la 
plus tranquille du monde avec deux formules : 
espionnage, — et puis : c’est la guerre! 

Quant aux Anglais, c’est une haine à mort. Et 
ils la manifestent amplement! Blessés et prison- 
niers sont souvent traités par eux sans aucun res- 
pect ni envers le grade ni envers l'humanité. 
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Quand ils n’ont pas été tués ou achevés, ils sont 
brutalisés, conduits et nourris comme des bestiaux. 
Des officiers français témoins de ces scènes pleu- 
raient de colère impuissante. Un seul détail don- 
nera la mesure du reste. Des officiers anglais ame- 
nés en Allemagne étaient, à chaque gare, jetés 
aux portières pour y recevoir les injures et les 
moqueries des soldats, et un colonel, que je con- 
nais, ayant protesté auprès de l'officier allemand 
contre les traitements infligés à ses hommes, 
celui-ci donna l’ordre à un soldat de lui donner, en 
pleine gare, un coup de pied ignominieux. 

Les Allemands cherchent à nous détacher de 
nos alliés, c'est visible. Ici, c’est sans résultat. 
L'harmonie est parfaite. Bientôt elle sera plus 
complète. Car voici deux cents Russes qui nous 
arrivent. Ce sont de vieux prisonniers du début de 
la guerre, lors de la défaite aux lacs masuriques. 
Un général commandant de corps, un général 
d'artillerie, quelques colonels et sous-colonels, un 
pope. L’aspect de la caserne devient de plus en 
plus bigarré, toutes les langues s’y parlent, tous 
les cultes y figurent. Quelques goumiers forment 
un groupe musulman; parmi les Russes il y a des 
catholiques polonais, des bouddhistes aussi. A 
l'appel on demande s’il y a des juifs; il y en a, 
mais personne ne se désigne. Le rabbin de la ville 
viendra cependant le samedi. 

Tout ce monde à table, dans les chambrées, est 
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à dessein fusionné. On escompte des tiraillements, 
mais bien en vain. Chacun vit selon ses habitudes, 
mais amicalement avec ses voisins. On étudie le 
russe et l'anglais, les équipes de jeux se panachent 
ou rivalisent. 

Le pope etmoi sommes amis. Dans une nouvelle 
grande salle, nous construisons un autel stable. Il 
y met son Icone, j'y dresse mon Christ. Il admire 
ma complaisance et me remercie de mon amitié, 
je lui réponds malicieusement que je suis jésuite, 
mais il ne semble pas effarouché. 

Le dimanche nous avons la messe, une maîtrise 
s'organise; quelques mots de sermon, et tous gar- 
dent de ces réunions catacombales un souvenir 
ineffaçable. Bientôt je pourrai dire ma messe 
chaque jour : je ne l'ai pas annoncé et cependant 
l'assistance est nombreuse, elle grossit chaque 
fois; les communions se multiplient. Tous les lun- 
dis, messe pour les camarades morts, tout le 
monde y vient, malgré l'heure matinale et le froid 
glacial de notre remise-chapelle. 

L’admirable travail que la guerre a fait dans les 
âmes! Je n'en puis rien dire ici; mais de tels évé- 
nements ont ouvert les yeux, renouvelé les cœurs, 
trempé les énergies. Ce qu’il y a de plus frappant, 
c’est l’avidité d’instruire sa foi. On me demande 
des bibles, des livres religieux, des vies de saints. 
Un cercle se fonde. Je ferai un cours de religion, 
qui est accueilli avec enthousiasme. Nous aurons 
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notre bibliothèque d’études religieuses, rassemblée 
avec bien de la peine. Mieux, nous allons faire des 
retraites fermées! En cette prison le recueillement 
sera parfait. Des chambrées se groupent où l'on 
gardera le silence, où l’on priera ensemble, où l'on 
lira, où je donnerai les méditations. Et d’admi- 
rables âmes de jeunes officiers vont se tremper 
auprès de Dieu. N'est-ce pas cette même captivité 
que nous a donnée le comte de Mun (1)? Puisse-t-il 
se préparer là d'aussi belles vocations ! 

Voyant ces magnifiques promesses, faut-il dire 
que c’est avec une vraie tristesse que j'ai reçu 
l'annonce de mon départ? Cependant le devoir 
m'appelle auprès de ceux qui meurent. Je sais 
qu'ici je serai remplacé par un de mes amis qui 
fera mieux que moi. Donc il faut dire adieu bra- 
vement, mais je laisse tout mon cœur auprès 


de ces jeunes hommes qui referont demain la 
France. 


24 novembre. — A 8 heures du soir se forme 
le convoi de départ : cinquante-cinq médecins et 
pharmaciens, vingt infirmiers. Les restants nous 


(1) Daas les camps de soldats, même travail religieux. Les 
prêtres soldats ont spontanément refusé le traitement de faveur 
que l'Allemagne leur offre. Ils veulent souffrir avec leurs 
hommes. Cela seul leur gagne tous les cœurs. On construit des 
chapelles. Elles ne désemplissent pas : le matin, dix, douze 
messes; le soir, chaque jour : rosaire. Dans un camp, pour la 
Toussaint, on compte seize cents communions. Là aussi des 
retraites s'organisent. 
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disent un adieu attristé. Mais nous partons en 
criant un à bientôt résolu. 
La foule est nombreuse dans les rues. Beaucoup 
nous disent au revoir de la main; aucune hostilité. 
De belles voitures de seconde où nous sommes 
au large nous emmènent. Cologne, Mayence, Hei- 
delberg, Carlsruhe sont traversées sans arrêt. 


25 novembre. — Brusquement nous quittons le 
Rhin et coupons en pleine Forêt Noire. A Villingen 
nous cantonnons toute la nuit. Quel admirable site! 
Dans la neige, l’air des hauteurs est léger à res- 
pirer. Nous dormons dans les baraques. 


26 novembre. — La dernière étape égrène les 
dernières gares allemandes : 

Singen : un arrêt, du monde sur le quai, la pas- 
serelle est noire de curieux. En face de nous une 
immense usine dont le toit est dominé d’une im- 
mense inscription : MAGGI! Nous ouvrons les 
portières pour bien constater que nous sommes en 
Allemagne. Une odeur âcre nous saisit. Je connais 
cette odeur... je cherche et je retrouve le parfum, 
mais très violent, des potages de Krefeld! C’est 
bien cela. Sur la passerelle qui traverse les voies, 
c’est la cohue des ouvriers et ouvrières de Maggi 
qui rentrent à l’usine. Elle passe en flot et nous 
insulte copieusement. Cela ne nous déplaît pas. 

Un dernier effort nous fait longer le lac de Cons- 
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tance. En gare, un officier, très aimable, nous 
reçoit et nous mène à l'hôtel. Notre conducteur, 
très correct, vient au milieu du salon : « Messieurs, 
ma mission est finie près de vous. Il me reste à 
vous souhaiter un heureux retour dans votre 
patrie. » Nous ne sommes pas encore libres, 
cependant. 


27 novembre. — C'est à Saint-Gall que les auto- 
rités suisses nous reçoivent. Dès lors, nous sommes 
en terre amie. De la Suisse allemande aux Ver- 
rières de Suisse, c’est un long cortège d'amitiés et 
de chaudes sympathies qui nous accompagne. 

Jamais nous n’oublierons cette cordialité... Non 
plus que le premier douanier français qui nous 
présente les armes aux Verrières de France. Et 
maintenant on refera, Dieu aidant, du bon travail. 
On l’a promis aux pauvres captifs qui se rongent 
là-bas dans leur inaction et qui nous attendent. 


5. — Le retour. 


29 novembre. Paris. — J'apprends que ma lettre, 
remise à l’aviateur allemand, est bien partie et 
bien arrivée! C’est un tour de force qui ne manque 
pas d'élégance. 

Dans quel état avons-nous vu l’Allemagne? Que 


204 IMPRESSIONS DE GUERRE 


pensent-ils? Que font-ils? Voilà la question qu'on 
nous a mille fois posée. 

Il est impossible de juger l’ensemble. Il est peu 
intéressant de s’en remettre à la presse allemande 
«ui représente un état d'esprit factice. 

Dans le peuple que j'ai vu, on désire certaine- 
ment la paix, mais on prévoit maintenant la lon- 
gueur de la guerre. On s’y résigne, parce qu’on a 
une confiance aveugle dans le succès. Ils savent 
leur force. Elle est très grande. Ils savent mal celle 
de leurs ennemis, et la volonté ardente qui les 
pousse à la victoire. 

Leur optimisme vient encore de ce que la popu- 
lation ne souffre pas encore trop de la guerre. Elle 
n'en voit pas les ruines matérielles. Elle en sait 
peu les tués; on ne porte pas le deuil, non que cela 
soit défendu, ici du moins, mais c’est déconseillé 
et les curés en ont parlé en chaire. Elle ne voit 
guère les blessés, qui remplissent les hôpitaux, 
mais ont défense de circuler en ville. On chôme, 
mais il n’y a pas encore de famine. Pas de riz 
cependant, et la pomme de terre augmente. Voilà 
ce que j'ai vu dans ces pays riches. Ailleurs il doit 
en être autrement, et la misère doit croître. 

Cependant, au point de vue militaire, la confiance 
est moins présomptueuse. On se rend compte qu'à 
l’ouest on ne peut progresser et qu’à l'est, les 
Russes dévorent des armées entières. La nouvelle 
classe 14, les Landsturm mobilisés y sont envoyés. 
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Le régiment de hussards dont nous occupons la 
caserne vient de passer de Belgique en Pologne. 
Beaucoup suivent la même route. Cependant on ne 
remarque encore aucune inquiétude dans le peuple. 
Aucune amertume non plus contre l’empereur. 

Escompter une révolution pour le lendemain de 
la défaite allemande semble une chimère. Un par- 
tage de l’Empire paraît aussi difficile, ou du moins 
il ne faut pas espérer que notre victoire le procu- 
rera par voie de conséquence naturelle. Tous sont 
fiers d’appartenir à la nation allemande et sentent 
nettement que l'unité fait leur prospérité. Les Polo- 
nais manifestent seuls un vif désir de séparation. 
Je ne parle pas, bien entendu, des Alsaciens et des 
Danois. 

Prophétiser serait de l'enfantillage. 

La leçon qui me paraît ressortir d’un long con- 
tact avec eux, c'est que, quand à nos adinirables 
qualités de race nous aurons joint celle qui est 
leur, je veux dire la discipline, la générosité fran- 
çaise, l’intelligence française remporteront un 
magnifique triomphe. Nous l'achèterons par l'effort 
infatigable des corps et des âmes, si Dieu le veut, 
en donnant sans compter le plus beau sang de 
France! 


P. D: 


Aumônier militaire de la N° division. 


LIVRE III 


L'ANNÉE RELIGIEUSE AU FRONT 


LES FÊTES DE LA TOUSSAINT A YPRES 


15 notembre 1914. — (est encore à l'Associa- 
tion catholique de la Jeunesse française, et aussi 
à notre grande famille, que j'ai dû les meilleures 
heures de mon ministère d'aumônier militaire 
pendant les jours de la Toussaint. Vous le consta- 
terez, je l'espère, au cours de ce récit. 

Nous étions arrivés à Ypres à marches forcées. 
Le dernier jour, notre convoi n'avait pas fait 
moins de cinquante kilomètres. C'était le jeudi 
29 octobre. Bien qu'entrés dans la ville à la nuit 
tombée, nous avions pu nous rendre compte du 
charme de cette vieille cité belge, restée comme 
le dernier lambeau du pauvre royaume écrasé et 
qui gardait comme ramassés en elle tous les traits 
caractéristiques de ce “her pays : vieux monu- 
ments gothiques, rues anciennes bordées de mai- 
sons médiévales à pignons, boulevards nouveaux 
bordés de belles maisons toutes fraîches, pim- 
pantes, luisantes de propreté, nombreux couvents 
avec leurs chapelles en bordure, grandes églises à 

14 
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flèches aiguës ou à clochers carrés, et surtout cor- 
dialité, bonhomie, piété profonde des habitants. 
Partout des statues, des images pieuses. Chez 
tous, accueil empressé et sympathique avec des 
formes toutes rondes, attentions pleines de pré- 
venance et simplicité parfaite de rapports. 

L’officier qui s’est occupé de nos cantonnements 
m'a trouvé une chambre chez un certain M. Van 
de Walle. C'est un bon vieillard de soïxante-treize 
ans qui vit avec sa sœur: ils habitent leur cuisine, 
toutes les bonnes chambres de leur maison sont 
déjà occupées par des officiers. Dès mon arrivée, 
me voyant tout fatigué et transi de froid, ils me 
font reposer dans leur grand fauteuil et me propo- 
sent une tasse de lait chaud. Rien ne pouvait me 
faire plus de bien. Le lendemain matin, quand 
vers 6 heures et demie je cherche mon chemin 
vers l’église la plus voisine pour aller y dire ma 
messe, je trouve mon hôte qui en revient : tous 
les matins il va entendre la messe de 6 heures à 
se paroisse Saint-Jacques. Le soir, les deux bons 
vieux récitent ensemble leur chapelet avant de 
faire leur partie de cartes et ils terminent la jour- 
née par la prière récitée en commun. 

Rien de curieux et d'animé comme la ville 
d Ypres en cette matinée du vendredi 30 octobre. 
Elle est encore intacte : l’affreux bombardement 
qui va la rendre méconnaissable n’a pas encore 
commencé. Dans les rues, sous les arcades go- 


L'ANNÉE RELIGIEUSE AU FRONT 211 


thiques des Grandes Halles, dans les larges nefs 
des églises, se coudoient uniformes anglais de 
couleur terreuse, uniformes français rouges et 
bleus, uniformes belges multicolores. Les Anglais 
remplissent les rues. C’est surtout l'uniforme fran- 
çais qu’on aperçoit dans les églises : nos officiers 
et nos soldats se mêlent pour la prière à la très 
pieuse population du pays flamand. Les soldats 
belges sont peu nombreux, les divisions de leur 
armée sont occupées ailleurs. Mais le portrait du 
roi Albert est partout, soldats anglais et français 
l’achètent en cartes postales et le retrouvent sur 
les boîtes de tabac qu’ils sont heureux de se procu- 
rer à si bon compte. Car, malgré la guerre, tout 
reste ici à très bon marché. La Belgique a gardé, 
dans ce dernier coin qui reste d’elle, tous les avan- 
tages que nous aimions tant à y trouver lorsque 
nous franchissions son hospitalière frontière. 

Anglais et Français, même en guerre, sont des 
touristes curieux : il n’est personne qui n'aille 
chercher, dans la belle cathédrale Saint-Martin, 
parmi les tombes des évêques d’Ypres, la petite 
pierre, marquée du chiffre 1638, sous laquelle repo- 
sent les restes de Jansénius. Mais s’il est une terre 
où le jansénisme ne sévisse pas, c’est bien celle- 
ci : que de communions pendant les messes, et 
quelle dévotion tendre, affectueuse, naïve dans ses 
expressions! Il y a de ces visages en prière qu’on 
dirait détachés des tableaux de Van Eyck. 
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Cependant il ne s'agit pas de tourisme, pour un 
aumônier surtout. Tandis que notre convoi venait 
ici à marches forcées, les troupes de notre division 
s'y étaient rendues par chemin de fer les jours 
précédents et elles étaient en plein combat dans 
les tranchées à plusieurs kilomètres à l’est et au 
nord-est de la ville. Les ambulances et les aumô- 
niers d’un autre corps nous avaient suppléés jus- 
que-là : il s’agit d'aller les relever ou les rejoindre. 

Je fais seller mon cheval et je me dirige vers un 
village où l’on ma dit que je les trouverai. J'y 
trouve en effet un aumônier déjà âgé, décoré de la 
Légion d'honneur, et qui me dit : « Mon collègue 
est plus loin, au village suivant. C’est le P. Emo- 
net. » 

Vous comprenez de quel cœur je vole, au galop 
de mon cheval, vers le point indiqué. Sur la route, 
je croise des groupes de paysans qui fuient, em- 
portant quelques hardes. C’est que les obus pleu- 
vent en ce moment sur le village et en avant, à 
droite et à gauche de la route. J'arrive, je remise 
mon cheval derrière un mur, où il sera autant que 
possible abrité des projectiles, et je me dirige à 
pied vers la maison qu'on m'avait désignée comme 
servant d'ambulance. J aperçus sous la porte le 
P. E..., tranquille... et seul : « Ah! je suis bien 
heureux de vous voir, me dit-il, j avais appris que 
vous étiez dans la région. Mais que venez-vous 
faire en ce moment dans cet enfer? 
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— Vous voir, et savoir de vous ce qu’il y a à 
faire ici pour l'ambulance, puisqu'elle doit étre 
commune, paraît-il, à votre division et à la nôtre. 

— Ici? Rien à faire en ce moment. L’ambulance 
n’y est plus. Il n'y aurait aucune sécurité pour les 
blessés. On les a tous évacués, les majors sont 
partis, je reste le dernier, et je m'apprète à partir. 
Mais puisque nous sommes maintenant voisins, 
revenez me voir quand nous serons plus tran- 
quilles. » 

Entendu. Et je repars en hâte. Sur le parcours, 
je trouve ambulance, garée dans un village que 
les obus n'atteignent pas encore. 

Le lendemain, samedi, j'étais à chercher avec 
mon collègue, M. le chanoine B..., ce que nous 
pourrions faire pour permettre aux soldats de notre 
division de célébrer la fête de la Toussaint, quand 
on m'annonce qu un sergent du N° me demande à 
la porte. C'était le P. de Gironde : « Nos lignes, 
me dit-il, sont autour de... Il y a là une église, 
actuellement abandonnée par son curé, car on se 
bat aux alentours depuis une semaine. Ce matin 
un obus a éventré le mur du chœur. Pouvez-vous 
demain y venir dire la messe de la Toussaint, et 
peut-être y faire aussi l'office du soir? » 

Rien ne pouvait mieux répondre à nos désirs. 

IL fut convenu que j'allais partir avec lui pour 
voir ce qu’on pourrait organiser là-bas, et me 
rendre compte en même temps si l’on pourrait 
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faire aussi quelque chose pour les autres régiments 
qui combattaient dans les mêmes parages. 

Nous faisons la route à pied, afin de pouvoir 
causer plus à Paise. Quel bonheur d'avoir ainsi 
une promenade fraternelle, où l'on peut s’épan- 
cher à cœur ouvert! Mon compagnon porte, sur la 
vieille capote toute défraîchie, sa médaille mili- 
taire : soldats et officiers le connaissent et le 
saluent avec une sympathie marquée. Chemin fai- 
sant, il me raconte quelques traits relatifs à l’Asso- 
ciation. 

Vous savez ce qu'est le docteur P... pour la Jeu- 
nesse catholique de l’ Aveyron. Ily a quelques jours. 
comme major au N°... il soignait un blessé dont 
le visage labouré de plaies avait dû être entouré 
de bandages qui l’empéchaient de rien voir. Le 
pauvre garçon demande par signes que l'on pra- 
tique dans ces bandages une petite fenétre; et, 
quand son regard est enfin dégagé, il écrit sur un 
morceau de papier ces deux mots : « Jeunesse 
catholique. » On aime tant à se reconnaître, entre 
membres de l'Association! 

Un autre blessé disait ces jours derniers : « La 
Jeunesse catholique! J'offre mes souffrances pour 
elle. » 

Les récits de mon compagnon me faisaient 
venir les larmes aux yeux. 

Cependant nous étions passés devant l’état-ma- 
jor de notre division, et nous y avions appris que 
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la situation était ce jour-là des plus graves. Les 
troupes qui combattaient sur notre droite avaient 
subi de la part des Allemands un choc terrible et, 
si elles cédaient, les nôtres seraient obligées le 
soir même de se replier. Organiser quelque céré- 
monie religieuse pour le lendemain. dans une 
région qu'on allait peut-être abandonner la nuit, 
était-ce bien la peine? 

Nous poursuivons néanmoins notre marche jus- 
qu'à une ferme beaucoup plus lointaine où le gé- 
néral commandant notre division était allé établir 
son poste de commandement. Il m'accueille fort 
aimablement comme toujours : « Quant à préparer 
quelque chose pour demain, monsieur l’Aumônier, 
me dit-il, tout dépendra du succès de la soirée. » 
Ce qui me donna confiance, ce fut un conseil du 
médecin divisionnaire : « Je vous engage fort, me 
dit-il, à venir vous établir pour la nuit près de 
l'ambulance voisine, et à vous arranger avec votre 
collègue pour vous y relayer les jours suivants. 
Cette nuit, vous aurez certainement beaucoup de 
travail. » A l'ambulance voisine, vers laquelle 
convergeaient tous les postes de secours de nos 
lignes... ; c'était donc qu'on espérait sérieusement 
garder ces lignes si exposées. 

Allons donc jusqu’au village dont le P. de Gi- 
ronde m'avait parlé. Nous le trouvons tout criblé 
d'obus. C’est pourtant là, me dit mon compagnon, 
que nos hommes prennent leurs cantonnements, 
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quand on les relève de la ligne de feu. Nous entrons 
dans l'église. Quelques infirmiers et brancardiers 
ont pris dans la journée la peine de balayer les 
plâtres et la poussière dont le chœur avait été cou- 
vert par lobus qui l'avait éventré : ils tenaient à 
rendre la pauvre église présentable pour la fête du 
lendemain. Dans la sacristie, nous trouvons tout 
ce qu’il faut pour dire la messe, excepté le calice. 
Il est donc convenu que je retournerai le soir à 
Ypres chercher mon calice avant de venir passer 
la nuit à l’ambulance. Le P. de Gironde s’en ser- 
vira pour dire une messe matinale à laquelle pour- 
ront se faire les communions, et je viendrai à neuf 
heures dire une messe plus solennelle. 

Restait à s’entendre pour les détails avec le gé- 
néral de la brigade qui combattait de ce côté-là. Ce 
général est un homme admirable : belle physiono- 
mie de militaire, qui, par son expression de vail- 
lance et de bonté, me rappelle beaucoup celle du 
vénéré Émile Keller; foi profonde et piété simple, 
qui lui font accomplir tout naturellement les gestes 
les plus touchants. 

Je quitte mon ami de Gironde appelé ailleurs 
par son service, et je me rends vers le général en 
compagnie d'un soldat prêtre. Nous traversons 
deux lignes de tranchées, où nos fantassins sont 
accroupis sous leurs abris de paille; autour de 
nous, musique intense de fusillade et de canonnade, 
sans grand danger pourtant. Le général nous 
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accueille avec son bon sourire et nous fait asseoir 
en face de lui dans l'estaminet abandonné qui lui 
sert d'abri. « Nous sommes ici, vous le voyez, aux 
avant-postes, me dit-il. La bataille est des plus 
intenses. Toutes nos troupes seront demain dans 
les tranchées, si encore elles sont parici. Car pour- 
rons-nous y rester? Il sera bien difficile d’avoir 
quelque chose à l'église qui soit digne de la fête de 
la Toussaint. Toutefois, puisqu'on y dira une ou 
deux messes matinales, je tâcherai bien d'aller à 
l'une d’elles pour communier, et celle que vous 
proposez de dire à neuf heures pourra du moins 
avoir comme assistance les groupes de brancar- 
diers qui s’y trouveraient alors cantonnés... Projet 
d'ailleurs tout éventuel, puisque tout dépend de 
cette question : nos troupes garderont-elles leurs 
positions ? » 

Et tout en causant, le général nous fait remar- 
quer les crucifix et les images de piété qui ornaïent 
la salle où nous nous trouvions. « C'est pourtant, 
observe-t-il, une salle d’estaminet. — Oui, mon 
général. Nous sommes dans un pays profondément 
chrétien. Ce que vous remarquez ici, je l’ai remar- 
qué ailleurs. Dans toutes les maisons, les images 
de piété abondent, aussi bien dans les chambres 
privées que dans les pièces ouvertes au publie. Les 
estaminets où sont installées nos ambulances sont 
comme celui-ci. » 

L'heure avançait. Il était temps de regagner 
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Ypres. Au moment où j'allais prendre congé du 
général, un officier d'état-major lui apporte un 
ordre. Il ouvre la feuille. « Les troupes garderont 
leurs positions. » 

Les combats de la soirée avaient tourné en notre 
faveur. Deo gratias! 

Je repars pour Ypres et jy arrive à la nuit, 
harassé de fatigue. Le dîner me rend des forces et, 
après avoir fait prendre dans ma cantine le calice, 
je retourne à cheval au village où se trouvait lam- 
bulance. Mon collègue, sur l'invitation de l’aumô- 
nier affecté à l'autre corps d'armée cantonné dans 
la ville, devait assurer avec lui à la cathédrale les 
messes militaires de la Toussaint ct du jour des 
Morts. 

Le médecin divisionnaire avait dit vrai : il y eut 
beaucoup de travail à ambulance cette nuit-là. La 
journée avait été trop chaude pour qu’il n’y eût 
pas de nombreux blessés. Je pus cependant prendre 
quelques heures de sommeil sur la paille, et, dès 
mon réveil, je retournai, en guise d’oraison mati- 
nale, voir ceux qu’on venait d'apporter pendant la 
seconde partie de la nuit. Comme toujours, les 
médecins-majors me signalaient d’eux-mêmes 
ceux qui avaient le besoin le plus urgent de se- 
cours religieux. J'avais eu d'ailleurs le plaisir de 
retrouver, en arrivant dans cette nouvelle forma- 
tion, un ancien membre de la conférence Laënnec 
et un ancien interne de Saint-Joseph, qui n'avaient 
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pas tardé à me donner les preuves de leur foi pro- 
fonde. L’un d'eux attire mon attention sur un 
homme blessé au ventre ct qui, selon toute proba- 
bilité, ne tarderait pas à succomber. Je m'approche 
de ce pauvre homme, je lui parle de Dieu, de son 
âme. Hélas! pour la première fois depuis le début 
de la campagne, jeus la douleur de me heurter à 
un refus absolu : point de croyance. Tout au plus, 
à force de témoigner au mourant de l'intérêt, 
pus-je obtenir qu’il dit à tout hasard l'invocation : 
« Mon Dieu! sauvez-moi. » Je commencais triste- 
ment ma fête de la Toussaint. 

Mais après la visite aux blessés, il est temps de 
songer à assurer les messes. Dès le matin, un 
cycliste était venu chercher mon calice pour per- 
mettre au P. de Gironde de célébrer dans l’église 
inspectée par nous la veille et qui était distante de 
plusieurs kilomètres. Il fallait m’y rendre à mon 
tour pour la messe de neuf heures; puis, l’aumô- 
nier de la division voisine m’ayant prié d'assurer 
aussi une messe dans un autre village où il y avait 
des troupes, mais pas d'église, il fallait me procurer 
sa chapelle portative et revenir biner vers onze 
heures. Tout cela allait me forcer à additionner 
bien des kilomètres, et à jeun. Je pars à cheval, au 
grand trot. J’arrive juste pour neuf heures à l’église, 
déjà remplie de troupes et aussi de pauvres Fla- 
mands qui étaient restés dans leur bourgade mu- 
tilée. La tribune est pleine et, tandis que je monte 
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à l'autel, les chants retentissent. Chacun fait son 
possible pour rendre aussi pieuse et aussi solen- 
nelle que possible cette messe de la Toussaint, 
célébrée au son de la canonnade, à côté du trou 
ouvert dans le chœur par lobus de la veille. I y 
avait de quoi m'inspirer pour mon sermon. Je le 
fais cependant bien court, dix minutes au plus, et 
je repars à cheval en faisant mon action de grâces 
qui me sert de préparation pour la messe suivante. 
Ce n’est pas une petite affaire d'organiser la céré- 
monie dans ce hameau sans église. Nous trouvons 


dans un estaminet — un de ces estamincts que 
leurs images pieuses semblent inviter à trans- 
former en chapelles — deux grandes pièces qui 


communiquent ensemble : l'une sera le chœur, 
l'autre sera la nef. Déjà la population du hameau 
s’y presse, mêlée aux uniformes français. Je dresse 
l'autel. Un des majors, l'ancien de la conférence 
Laënnec. me répond la messe et, pour mon second 
sermon de la Toussaint, je m'inspire cette fois des 
conditions matérielles toutes primitives dans les- 
quelles nous sommes, et qui nous font mieux 
sentir la condescendance du Dieu de lEucharistie. 

Il était midi quand jeus finis. Mon estomac 
criait famine. D’eux-mêmes, les propriétaires de 
l'estaminet viennent m'offrir à déjeuner, et dans ce 
hameau dénué de toutes ressources, le déjeuner, 
si sommaire fût-il, me fut d'autant plus précieux 
qu’il était offert avec plus de charité. Je prends 
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ensuite un peu de sommeil sur la paille et je ne 
sors de cette sieste que pour ètre retenu par mon 
ministère de confesseur jusque vers deux heures 
trois quarts. Vais-je avoir le temps de revenir pour 
trois heures à l'église de l'autre village? On y a 
annoncé l'office de l'après-midi pour trois heures. 
Heureusement, j'avais prié un prêtre infirmier de 
commencer sans moi. Tandis que je presse mon 
cheval pour tâcher de n'arriver pas trop en retard, 
les obus viennent tomber sur la route. Raison de 
plus pour avancer : il ne faut pas qu'on croie qu'ils 
ont arrèté l'aumônier. J'arrive : l'office vient de 
commencer. Ce ne sont pas les vépres. C’est tout 
simplement un chapelet médité : avant chaque 
dizaine, le prètre-inlirimier commente le mystère 
devant ses camarades et leur donne les points de 
la méditation. Mais ce n cest pas tout : il a annoncé 
un sermon du sergent de Gironde et Dieu sait avec 
quel bonheur les soldats entendront sa parole. 
Pendant que je prépare le salut, — car j'avais 
apporté avec moi le Saint-Sacrement, — sermon 
sur l'office du lendemain : l'office des morts. De 
cette allocution brève. virile, austère, une conclu- 
sion pratique se dégage : pour ètre toujours prèts 
à mourir, communiez. La parole du prédicateur a 
porté ses fruits, et, dès que j'ai donné la bénédic- 
tion du Saint-Sacrement, je suis assiégé par les 
confessions de soldats. Il y en a un qui va repartir 
tout à l'heure pour la ligne de feu et il voudrait 
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bien communier. Je lui donne la sainte commu- 
nion en viatique, puis je recommence à entendre 
les confessions. Les autres communieront le len- 
demain. 

Ma journée de la Toussaint n'avait pas été per- 
due. 

Comme je sortais de l’église, un infirmier mem- 
mène chez le major P... Il est tout près de là, à 
son poste de secours, et il veut absolument ne pas 
me laisser repartir sans m'avoir offert un petit 
goûter. Nous parlons de l’Association, de son au- 
mônier général, de tout ce qui la touche et l'inté- 
resse. Il voudrait bien avoir des nouvelles de Ger- 
lier, de M. de Gailhard-Bancel, de Souriac. Mais 
je n’ai encore rien reçu à leur sujet : notre corres- 
pondance nous arrive si rarement et si irrégulière- 
ment! 

À la nuit, j'étais de retour à Ypres. Mon col- 
lègue était venu me relever à ambulance. C’est 
moi qui, le lendemain, chantai dans la cathédrale, 
au maître-autel, tout près de la pierre tombale de 
Jansénius, la messe de l’Office des morts célébrée 
pour nos soldats. 

Comme toujours, aux uniformes de nos troupes 
se mêlaient bien des vêtements civils : la popula- 
tion d Ypres voulait avoir sa part de la cérémonie. 
Nos chants ne valaient pourtant pas les admirables 
chants qu'avait exécutés la maîtrise pendant les 
offices du clergé de la cathédrale. Une allocution 


L'ANNÉE RELIGIEUSE AU FRONT 223 


m'était imposée. Je ne manquai pas de recomman- 
der aux prières de nos soldats leurs frères de 
l’armée belge et je dis, au sujet du peuple belge et 
du roi Albert, l'admiration et la reconnaissance 
dont nous, Français, nous avons le cœur plein : 
il paraît que les bons Flamands pleuraient en 
m’écoutant — ce qui tendrait à prouver qu'ils com- 
prennent tous le français. 

Ypres était encore vivante ce matin-là. Hélas! 
dès la nuit suivante les obus allaient commencer 
à tomber sur elle, à faire sauter les maisons, à 
chasser toute la population civile. Furieux de 
n’avoir pu rompre nos lignes, les Allemands avaient 
pu du moins mettre en batterie, par le nord-est et 
le sud-est, de ces grosses pièces de siège qui, par- 
dessus nos lignes, vont lancer jour et nuit des 
masses énormes, d'une force explosive effroyable. 
Puis aux obus succéderont les bombes incen- 
diaires. Ypres, la riante ville belge qui nous avait 
si gracieusement accueillis, va devenir, par la 
fureur des Vandales, une sorte de Pompéi déserte 
et ruinée. Mais ce serait toute une histoire à faire. 
Je m'’errête, en vous demandant pardon d’avoir 
été si long. 


Paul AUCLER, 
Aumônier à la N° division. 


IT 


DIEU DANS LES TRANCHÉES 


28 octobre 1914. — Je suppose que vous n avez 
pas encore reçu ma lettre du 29 septembre et les 
suivantes. Quand elles vous parviendront, repor- 
tez-vous à leurs dates pour remettre les choses au 
point : depuis lors, la situation ici a totalement 
changé. Notre corps, toujours sur le front bien en- 
tendu, n’en est pas moins dans l'inaction presque 
complète. Les tranchées se sont faites et fortifiéces 
de part et d'autre, imprenables, infranchissables. 
On n'attagne plus, car le désavantage est à l'atta- 
quant. Très peu de blessés : deux circonstances 
seulement sont dangereuses, la relève de nuit dans 
la tranchée (toutes les vingt-quatre heures pour 
certains régiments, tous les trois jours pour 
d’autres), car alors il faut sortir des trous et sou- 
terrains et, même en rampant, on risque d'ètre 
aperçu et visé; puis les cas, fréquents aussi mais 
imprévus, où quelque avion allemand découvre 
une batterie ou un cantonnement et le repère assez 
exactement pour le faire bombarder. Alors, il n'y 
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a plus qu'à déloger de quelques centaines de 
mètres, mais c’est en y laissant parfois un peu de 
casse. Nous nous promenons ainsi de cantonne- 
ment en cantonnement, au gré des obus, dans le 
nord-est de la Marne, entre deux limites distantes 
de 100 mètres à 6 ou 8 kilomètres des tranchées 
allemandes. Or, j'ai beau réfléchir, prier, consulter 
l'abbé M... censeur de Stanislas, aumônier des 
troupes coloniales, qui se trouve depuis quelque 
temps cantonné non loin de moi (doù des ren- 
contres et causeries très reposantes, cordialité par- 
faite, véritable amitié), nous n’arrivons pas à trou- 
ver l’utuisation apostolique de notre immobilité. 
Parfois, la nuit, on nous signale quelques blessés 
à chercher, c’est rare; le jour, nous visitons les 
soldats au repos, mais il faut le faire prudemment, 
car les rassemblements sont interdits, à juste titre, 
pour éviter les « marmites ». L'autre jour, un 
avion ayant signalé la sortie de la messe, la place 
fut bombardée moins d’un quart d'heure après : 
par bonheur on avait eu le temps de l’évacuer.… 

Hier, après bien des hésitations, j'ai fini par 
accepter l'offre d’un de mes amis, officier dans les 
environs, qui m'a conduit en auto à C... et à 
Sainte-M... La vue de ces deux villes m'a plutôt 
attristé : c’est l'arrière, et c’est la vie de garnison 
déjà, avec un confort général qui fait mal à voir si 
près des tranchées et des cantonnements. J’en suis 
revenu bénissant Dieu de mon sort. 

45 
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N’allez pas croire que j'aie à me glorifier de pri- 
vations héroïques! Nous sommes loin déjà de 
notre première vie, celle du mois d'août et de la 
première quinzaine de septembre, celle qui, si je 
ne me trompe, doit être actuellement celle de nos 
lignes d'avant dans le Nord. Nous, depuis plus d’un 
mois, nous avons eu les loisirs suffisants pour 
donner quelque bien-être à nos installations provi- 
soires et même aux tranchées. Le cantonnement où 
je vis depuis la semaine dernière représente, toute 
proportion gardée, « la vie de château ». Figurez- 
vous une ferme, isolée dans un bouquet d’arbres : 
deux granges, où nos 220 hommes passent la nuit, 
un champ où ils ont bâti en palissades, feuillage et 
paille, des cahutes nègres pour la journée; une 
écurie pour nos chevaux de selle, un autre champ 
pour les voitures et leurs bêtes. Au centre, une 
maisonnette de trois petites pièces, dont l’une est 
la cuisine et les deux autres servent de logement 
aux cinq officiers et à moi. Dans ces pièces déla- 
brées, retapées à la hâte par quelques tringlots, 
nous avons étendu de la paille où nous dormons 
côte à côte. comme toujours, et nous y reposons 
très bien, nonobstant les bandes de rats qui nous 
visitent toutes les nuits. Le matin, on dresse une 
table sur tréteaux et c’est sur elle que je vous 
écris, après qu'on l’a débarrassée d’un déjeuner 
plus que suffisant. Songez qu’à nos deux repas de 
la journée nous avons la soupe, viande et légumes 
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chauds. Parfois même, mais très rarement, un des- 
sert et presque toujours du vin! C’est un ordinaire 
auquel nous n'étions pas habitués depuis le début 
d'août et que, maintenant encore, nous envieraient 
les soldats des tranchées. Ceux-ci, il est vrai, une 
fois relevés de leur faction, reçoivent au canton- 
nement des vivres en abondance : le service de 
ravitaillement est, chez nous, une merveille d’or- 
ganisation et de sollicitude. Mais dès que nous 
reprendrons la marche en avant, les privations 
reprendront aussi. 

Au-dessus de nos trois petites pièces il y a un 
grenier, ouvert à tous vents, saccagé, où traînent 
mille débris. Sur un vieux meuble que j'ai entouré 
de bottes de paille et séparé du reste par une étoffe 
tendue, je dresse chaque matin ma chapelle de 
campagne devant deux assistants fidèles, un capi- 
taine et un caporal-journaliste « camelot du roi », 
charmant garçon d’ailleurs. Le dimanche, je vais 
dire deux messes là où se trouvent des régiments 
qui n’en auraient pas sans cela. 


5 novembre. — A part les nuits de relève, les 
dimanches et fêtes avec leurs cérémonies, encore 
bien réduites, il n’y a guère que les confessions 
isolées, le long des routes. Je ne puis circuler que 
dans quelques tranchées et, hors des tranchées, les 
rassemblements sont de plus en plus impossibles. 
Le dernier (que je n’avais heureusement pas pro- 
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voqué) nous a valu soixante victimes. Les auto- 
rités le permettant, je compte sur les bons anges 
pour protéger nos messes du dimanche, mais, en 
semaine, je dois me contenter de mon grenier. Par 
contre, les aumôniers qui se trouvent un peu plus 
en arrière ont des cérémonies splendides. 

Même dans cette inaction présente, il y a des 
moments consolés; ainsi ce matin, sur la route, 
j'ai péché une dizaine de poissons. Notre-Seigneur 
est toujours le même. 

La semaine dernière, passant dans un village 
voisin où cantonnaient des artilleurs, je suis entré 
dans l’église abandonnée, et plusieurs soldats sont 
venus se confesser. Au milieu d'eux, une fillette 
de treize ans, émigrée, s'était glissée. Enfant de 
parents mauvais qui lui interdisaient les sacre- 
ments avant sa majorité, elle s’était, je ne sais 
comment, instruite de sa religion, et voulait pro- 
fiter de l'éloignement de ses parents pour recevoir 
le bon Jésus. C’était le soir et je ne devais plus re- 
venir. Je lui parlai quelque temps de Notre- 
Seigneur, puis, sans cérémonie, sans cierge, sans 
surplis (car rien de tout cela n’existait dans cette 
église désolée) jai sorti Notre-Seigneur de ma cus- 
tode et jai fait faire à cette enfant sa première 
communion. Elle était délicieusement recueillie, 
et moi bien ému... : petierunt panem. 


17 janvier. — Baptêmes bien consolants. L'un 
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d'eux, d’un garçon boucher de Paris, n'a pas man- 
qué de pittoresque : au pied des tranchées, en plein 
bombardement. Les Allemands s'étaient gracieu- 
sement chargés de la musique et des dragées : 
pendant la cérémonie, ils nous envoyèrent une 
vingtaine de marmites qui nous encadrèrent 
dans un rayon de 50 mètres. Mais le saint Sacre- 
ment (que j'ai toujours le bonheur de porter sur 
moi) nous protégeait, et nous ne reçûmes que des 
éclaboussures. Une fois communié, le néophyte 
tout confiant se remit à sa mitrailleuse. Dès le 
lendemain, il se décidait à faire, lui aussi, sa pre- 
mière communion. Aujourd'hui encore, deux bap- 
têmes (dont un d’officier) et cinq premières commu- 
nions sur le chantier. Que Notre-Seigneur est bon! 


14 février. — J'ai fini les offices de C... Encore 
trop impotent pour monter à cheval, je ne puis 
rejoindre tout de suite M..., j'en profite pour cau- 
ser avec vous. Quelles heures affreuses nous avons 
vécues! Même en Belgique, même sur la Meuse, je 
n’en avais pas encore connu d'aussi tristes. 

Le 3, à onze heures, je me trouvais dans les 
tranchées de M..., quand subitement, sans autre 
préparation d'artillerie que le bombardement ordi- 
naire, des coups de mine en firent sauter une lon- 
gueur de 200 à 300 mètres. Aussitôt l'infanterie 
allemande se précipitait dans la crevasse et une 
canonnade arrosait tout le reste des tranchées et, 
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en arrière, faisait barrage sur tous les chemins 
d'accès. La grêle de balles et d'obus dura deux 
heures, pendant lesquelles j'eus la consolation de 
distribuer beaucoup d’absolutions, de communions, 
d’extrême-onctions. La journée finit par un mar- 
mitage assez ralenti, bien meurtrier encore. À 
minuit, contre-attaque. Les bataillons avancent, peu 
à peu, dans l'ombre; tandis qu'ils attendent l'heure 
du carnage, dissimulés par petits paquets derrière 
les tranchées ou les ruines, je passe au milieu 
d’eux, lavant les âmes. Enfin l'heure approche; ils 
mettent baïonnette au canon. La Providence ma 
si bien placé que tous, au moment de s'élancer à 
l'assaut, défilent devant moi. Un jeune et beau 
gars, imberbe, s'approche, lui aussi, et demande 
non pas l’absolution, mais le bapteme. Pas moyen 
de trouver une goutte d'eau, alors que dans d’au- 
tres tranchées, tout près de là, on en a jusqu'aux 
genoux. (Notre-Seigneur, par bonheur, ne s’est pas 
contenté de ce baptème de désir; il a sauvé le 
pauvre enfant de la fournaise, et je vais le baptiser 
un de ces jours.) 

Et tout de suite la relève des blessés commence. 
Quel charnier! Trois mille des nôtres sont res- 
tés là, trois mille de ces enfants que je commence 
à connaître et à aimer comme on aime le prodigue 
revenu à Dieu avec toute la sincérité de son âme. 
Ma consolation est que la plupart avaient fait leur 
acte de contrition, et beaucoup avaient communié 
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les jours précédents... Durant ces longues heures 
de mitraille, la Providence — que je porte avec 
moi dans ma custode — a permis que je remplisse 
mon ministère sans accident, et avec quelle profu- 
sion de grâces extraordinaires pour ces mourants 
prédestinés ! Le dernier jour seulement, tandis que 
je transportais un blessé, une marmite l'acheva et 
me blessa légèrement à l'épaule. Je pus continuer 
le travail jusqu'à la nuit. Alors on m’emmena en 
auto à Valmy, pour me faire une injection de 
sérum antitétanique, ce qui me valut de revoir le 
P. D... la charité incarnée... 

J'en ai profité aussi pour me faire conduire en 
auto à Châlons. Accueil délicieux. Pour la pre- 
mière fois depuis six mois, jai dormi dans des 
draps : quel repos! Mais quel repos surtout que 
cette exquise charité! 

Ce matin, à C..., bien douces joies aussi. L’un de 
mes chers régiments y était au repos. L’église n’a 
pas désempli de toute la matinée. Retours nom- 
breux. Plus de mille communions. Quelle prière 
suppliante dans tous les yeux! Quelle âme dans les 
chants! — Il y a trois mois, je maudissais ce long 
stationnement, parce qu'avec lui revenaient les 
vices de la garnison et que les volontés s’amollis- 
saient. Aujourd'hui, je le bénis. Il a été, plus 
encore, propice à la réflexion, à l’action lente de 
la grâce. Des milliers d’âmes, que la première 
peur n'avait pas entamées, se sont peu à peu laissé 
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gagner par l'ambiance, par l'entraînement nou- 
veau, au rebours de l’ancien, par l'exemple ou 
l'exhortation d'un camarade. Le calcul des proba- 
bilités se fait aussi, instinctivement, comme chez 
ce petit sergent de vingt ans qui, ce matin, après 
avoir reçu Notre-Seigneur, me faisait ses adieux 
et me laissait une sorte de testament; je voulais 
lui rendre confiance, mais lui, gaiement, refusait 
d'entendre raison : « Père, fai fait le compte, avant 
deux mois nous y aurons tous passé », et son sou- 
rire se terminait sous une larme, parce que là-bas 
ses sœurs l'attendent et que ni la mère ni le père 
ne sont plus là pour les élever. Pauvre petit! 

En l'écoutant, je songeais à un autre sergent, de 
vingt ans aussi, un charmant petit Corse, un des 
plus braves du régiment, qui, lui aussi, double- 
ment orphelin, restait seul soutien de ses trois 
sœurs. La grâce l'avait conquis vers Noël, et il 
avait si bien compris l’amour de Notre-Seigneur, 
il s'était si vite purifié, affiné, que je craignais 
beaucoup pour ses pauvres sœurs. En effet, l’autre 
jour, une marmite tombait sur sa tranchée. Le 
brave petit qui, là même, deux heures avant, me 
parlait devant ses hommes du bon Dieu et de la 
communion, puis me prenait à part pour deman- 
der conseil sur son rôle de père de famille, volait 
en morceaux. On dut renoncer à recueillir quoi 
que ce soit de son corps, sauf un morceau de la 
tête, encore reconnaissable. 
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Chez beaucoup d’autres, la grâce semble se 
hâter de même. Vous devinez avec quel amour je 
m’attache à ceux-là. Elle va les chercher là où le 
bon Pasteur trouvait ses plus chères brebis. Ce 
sont, entre autres, plusieurs enfants de l’Assis- 
tance publique, tarés, mais accessibles aux plus 
généreux sentiments; — un ravissant petit engagé 
de dix-huit ans, qui faisait depuis deux ans le 
métier de souteneur et qui, maintenant, aime 
Jésus de toute son âme pure; — un réchappé du 
bagne, libre penseur... aujourd’hui l’apôtre de son 
escouade, le défenseur des bonnes mœurs, — 
défenseur réputé grâce à ses biceps, très influent 
par sa verve et sa crânerle. 

Une autre conquête de la grâce, bien curieuse, 
est un jeune protestant qui, assistant un jour à ma 
messe dans une grange, en fut tellement ému qu'il 
se mêla à la foule des communiants. Je ne savais 
pas qui il était, mais Notre-Seigneur le savait, et 
cette première communion produisit en lui un 
double effet : le doute sur sa religion, et le désir 
de revenir à la sainte hostie. Il communia plusieurs 
fois encore, et de plus en plus désireux de s’ins- 
truire, vint me confier son cas. 

Une constatation bien consolante dans ce corps 
colonial où il y a tant de bien et tant de mal, c’est 
la proportion rigoureuse entre la foi religieuse des 
hommes et leur valeur militaire. Tous en con- 
viennent maintenant. Les régiments les plus assi- 
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dus à l'église ont été notoirement les plus braves 
au feu. C'était plaisir de voir ces hommes réciter 
par groupes un Are ou un Souvenez-vous, ou faire le 
signe de la croix, et s'élancer à l’assaut : avec le 
frisson que me donnait tout le tragique de cette 
heure-là, je sentais aussi celui de la fierté chré- 
tienne et de la reconnaissance envers le bon, le 
divin Maftre. 
Louis L..., 


Aumônier à la N° division coloniale (4). 


19 janvier. — Je vois quelquefois L. de J..., jus- 
qu’à ce qu'un de nous deux disparaisse de cette 
vallée de larmes et de trous d’obus. Les larmes, 
on en voit moins que de sang, mais on en voit... 
de consolation. De bons petits gars gentils, qui 
vous embrassent en pleurant, après de bonnes 
confessions et une communion faite dans la boue. 

Les officiers partout sont très bien pour moi; je 
couche avec eux coude à coude, dans la paille; et 
parfois l’on devise longuement en fumant des 
cigarettes, au son proche des éclatements d’obus. 
Le souvenir du P. Gilbert de Gironde est toujours 
vivant et fait un grand bien parmi ses amis du 81°. 
L'autre jour, j assistais un lieutenant, blessé, que 

(1) L'anonymat de notre correspondant nous permet d'ajouter 
que, décoré depuis, sur le front des troupes, par le héros de 
l'Adrar et de l’Argonne, le général Gouraud, il a été blessé 


encore une fois, grièvement, près de Massiges, durant l’offen- 
sive de septembre 1914. 
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j'étais allé chercher aux tranchées (1) avec des bran- 
cardiers régimentaires : il était protestant, et il est 
mort au moment où nous arrivions au cantonne- 
ment. Je lui demandai : « Connaissiez-vous le P. de 
Gironde? — Oh! de Gironde! Quel homme extraor- 
dinaire! C'était un grand ami! » Ce brave lieute- 
nant m'a dit: « Je suis protestant, mais ça ne fait 
rien. » Et il manifestait des sentiments de grande 
foi et piété, demandant pardon à Dieu de ses péchés 


15 février. — C'est inouï, le souvenir que ce 
saint (le P. de Gironde) a laissé; et c’est un sou- 
venir qui opère et qui convertit. J’ai vu et confessé 
beaucoup de soldats de son régiment — au feu — 
dans les abris de deuxième ou troisième ligne. J'ai 
senti l’action profonde que sa vie et sa mort ont 
sur leurs âmes. L'un me disait : « M. de Gironde 
nous parlait souvent ainsi : Pourquoi avez-vous 
peur? Moi, quand je serai mort, eh bien! c’est 
alors que ma vie va commencer! » Et un autre: 
« La nuit, il venait nous porter du thé, du café, du 
chocolat; lui, sergent ou lieutenant. » Un autre : 
« Ne craignez rien, nous disait-il, j'ai là, sur ma 
poitrine, la croix. » Il était bien familier avec 
nous, mais on sentait qu'il vivait comme d’une 


(4) D'une autre lettre : « Dans les jours de presse, parfois je 
suis descendu [des tranchées] chargé d’un blessé ou d’un mort 
« précieux ». Mais quel labeur que celui de charrier ou de trai- 
ner de ces malheureux par les boyaux boueux et mitraillés! » 
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autre vie, et nous avions fini par dire toujours : 
« M. de Gironde. » — « Il me disait à moi, père de 
famille : Vois-tu, il vaut mieux que ce soit moi 
qui sois tué, je vais aller là-bas à ta place. — 
Nous ne pouvions croire qu'un tel homme püût 
être tué! » Et plus de cent troupiers m'ont dit con- 
fidentiellement : « Et puis, monsieur l’Aumônier, 
M. de Gironde, c'était mon ami, à moi! » 


Pierre Soury-LAVERGNE (1), 


Aumônier militaire à la N° division. 


(1) Cet admirable aumônier, « héros à l'ambulance comme a 
la bataille », est mort des suites de ses blessures, à lambuiance 
de Somme-Tourbe, quelques jours après avoir été amputé d’une 
jambe, le 8 octobre 1915. Il venait d’être nommé chevalier de 
la Légion d'honneur avec ces considérants : « Très courageux 
et d’une activité remarquable, vient de passer six mois dans les 
tranchées de première ligne sans prendre un seul jour de repos, 
contribuant par sa parole et par son exemple à relever le moral 
des troupes. À été blessé légèrement à deux reprises, pendant 
cette période, sans vouloir abandonner son poste, et a été cité 
trois fois à l'ordre du jour. » — Ajoutons que, dixième de treize 
enfants, sixième de huit fils, le P. Pierre Soury-Lavergne comp- 
tait, en septembre 1914, vingt-cing de ses parents très proches 
présents au front, Au lendemain de sa mort, le colonel du 81° 
écrivait : « L’ahbé Soury-Lavergne s’est conduit en héros. Íl est 
mort en héros. Durant ces longs mois de guerre je n'ai jamais 
rencontré figure plus haute et plus belle... La mission [de Mada- 
gascar] à laquelle il appartenait, et dont il me parlait bien sou- 
vent, peut être fière de lui. » 


HI 


NOEL AUX ARMÉES 


1. — Messes de minuit dans les granges. 


24 décembre 1914. — Je retourne à la ferme où 
sont logés les éclopés, fiévreux, pieds gelés, dysen- 
teries, etc. Ils ont fait des démarches pour obtenir 
une messe de minuit. M. le médecin-chef, qui est 
protestant et très libéral, a donné volontiers son 
assentiment. Il n’y a plus qu’à circuler, dans les 
granges, à travers les groupes, pour offrir les ser- 
vices spirituels. Malheureusement, il fait beau ; les 
soldats sont dehors; ils devisent gaiement entre 
eux. Qui osera se détacher le premier pour deman- 
der à se confesser? Je vais des uns aux autres; je 
vois rapidement que le moment n’est pas venu. Je 
donne rendez-vous pour le soir. Pentre dans la 
grange principale. Il y a là beaucoup de « pieds 
gelés »; les brancardiers sont en train de les mas- 
ser. Je reprends ma tournée. La grange est mal 
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éclairée. Le respect humain a moins de prise. Un 
brancardier me fait signe, en effet, qu'on me 
demande dans un coin. Je m'étends sur la paille à 
eôté du malade; le branle est donné. Quelques-uns 
font preuve d'une grande indépendance. Quoique 
pressés de toutes parts, à droite et à gauche, par 
des camarades, ils font signe qu’ils veulent se con- 
fesser. La chose ne va pas sans de gros dérange- 
ments. Il faut que le voisin change de place. J'ai 
parfois beaucoup de peine à me faufiler : on glisse 
sur la paille. Gare aux picds, aux jambes, aux 
têtes parfois, qui sont cachés sous la paille et qu'on 
risque d’écraser en passant. Quand j'ai fini le tour 
de la grange, il est temps d’aller à l’église, où la 
clientèle des bien portants s’impatiente. 

Trois messes de minuit ont été prévues, l’une à 
église et deux autres dans les granges d’éclopés. 
Ce n'est pas sans hésitation et pourparlers que 
tout cela a été décidé. L'église est à la portée des 
obus. Ne risque-t-elle pas d’être bombardée, préci- 
sément à minuit? Mais des officiers de l'état- 
major ont demandé la messe. Ma responsabilité 
est dégagée. On prendra quelques précautions. Les 
lumières seront réduites au strict minimum : trois 
eierges sur l'autel et deux près de la table sainte. 
La population civile sera totalement exclue. On a 
pris soin de ne rien ébruiter dans le village. Même 
les soldats ne sont prévenus que par occasion. 

À minuit, l’église tout de même fut remplie. La 
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cérémonie fut pieuse. Il n’y eut que des soldats et 
des communiants. J'avais pris soin de dire que 
ceux-là seuls étaient invités. 

A partir de dix heures et demie, shrapnells, 
obus tombent autour de l'église. Pas d'accidents 
néanmoins. 

Je me suis réservé pour les granges. Vers dix 
heures et demie, je me mets en route à travers 
champs. Le temps est magnifiquement clair. Splen- 
dide clair de lune. Depuis trois heures, il gèle. 
Avec quelques précautions, on ne s’embourbe 
presque pas. Quand j'arrive à la grange, les obus 
commencent à siffler dans le voisinage. Tout est 
d’ailleurs tranquille. Dans la cuisine, éclairée seu- 
lement par le brasier, mes amis les brancardiers 
sont aussi en rond autour du feu et surveillent une 
immense marmite de chocolat au lait. Il y en a 
environ 200 litres, et, à côté, il y a une petite mar- 
mite d’eau qui permettra d’allonger la ration. Nous 
dressons là notre plan pour la nuit et distribuons 
les rôles. Qui se réserve pour le Minuit, chrétiens, 
qui pour porter le chocolat après la messe, qui 
pour dresser l'autel. 

À onze heures vingt, nous nous acheminons vers 
la grange, où doit avoir lieu la première messe. 
Presque tout le monde dort. Les obus cependant, 
qui deviennent de plus en plus nombreux, ont 
sonné le carillon et en ont éveillé quelques-uns. La 
lamipe à acétylène, que nous apportons, projette 
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ses lueurs dans la grange. Nous nous faufilons 
comme nous pouvons à travers les groupes endor- 
mis. Çà et là, il y a bien quelques accidents, des 
bras ou des jambes qu'on écrase. Cris d'impatience. 
Puis la bonne humeur ne tarde pas à l’emporter. 
« Allons, les gars, on vient pour la messe de 
minuit! » En un quart d'heure, l’autel est prêt. Il 
est minuit moins un quart. J’ai revétu l’aube et me 
tiens debout devant l’autel. On entonne Minuit, 
chrétiens. Religieux silence. Les attitudes devien- 
nent de plus en plus pieuses. Petite allocution, où 
j'évoque tous les vieux souvenirs : la paille de la 
première crèche, les soirées de Noël au village, le 
foyer avec les visages des bien-aimés qu’on y a 
laissés, mères, sœurs, femmes et enfants; les 
camarades qui sont tombés au cours de la guerre 
et ceux qui sont encore ce soir-là dans les tran- 
chées... Puis la messe commence. Deux brancar- 
diers soutiennent l'autel, qui est fixé dans la paille, 
ce qui ne l'empêche pas de branler. Quant à moi, 
jenfonce presque jusqu'à mi-jambes. Il m'est 
impossible d'aller ni à droite ni à gauche. A peine 
puis-je me tourner pour dire le Dominus vobiscum, 
tant j’enfonce dans la paille. Pendant la messe, on 
chante Gloria în excelsis et d’autres noëls. Un bran- 
cardier prêtre va, ici et là, recueillir quelques con- 
fessions. C'est lui encore qui se charge de distri- 
buer la communion. Il connaît la salle, pour y avoir 
souvent massé les pieds des malades. La paille 
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entassée forme, en effet, des collines, des vallons, 
des montagnes fort irrégulières qui vont jusqu’au 
toit. L’autel est installé sur l’une de ces montagnes. 
Le prêtre qui porte la communion doit descendre, 
monter, gravir les pentes, où partout apparaissent 
des têtes, des bras, des jambes. Le chemin est 
parfois glissant. Ceux qui veulent communier font 
signe au prêtre de s'approcher. Je prolonge la 
sainte messe tant que je peux, très anxieux sur les 
pérégrinations de mon vénéré confrère. Il revient 
enfin avec le ciboire vide. On y avait mis une tren- 
taine d'hosties; plusieurs avaient été partagées en 
route. En revenant, mon confrère me dit, tout af- 
figé, que nous avions trop ménagé nos provisions 
spirituelles, et que plusieurs qui désiraient faire la 
sainte communion en avaient été privés. Quelques 
mots encore pour terminer la cérémonie. Trois 
Pater et trois Ave. Le Magnificat. Déjà les brancar- 
diers arrivent avec le réveillon. Il ne faut pas le 
laisser refroidir. Je serre les mains qui se tendent 
de toutes parts. Au revoir! Merci. A bientôt! 

Avec table, calice, chasuble, etc., on se hâte 
vers l’autre grenier. Pour y accéder, on traverse 
des écuries, où il y a en nombre les animaux de 
l’étable de Bethléem. On grimpe par une échelle 
fort raide, où il manque des échelons. Et nous 
voilà dans une grange, plus étroite que l’autre, 
mais moins accidentée. Tout est de niveau ou à 
peu près. On reprend la même cérémonie que la 
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première fois. Le confesseur a là plus de besogne, 
car je nai pu voir personne dans l'après-midi. Il 
y aura tout de même une trentaine de commu- 
nions. Quelques-uns — et je crois qu’il y avait 
parmi eux de grands retardataires — demandent à 
se confesser au moment où le prêtre passe avec le 
saint ciboire. Les deux sacrements sont quasi 
donnés en même temps. La cérémonie se termine 
ici par la cantate à l’Étendard. 

Tout est fini vers deux heures. Le chocolat est 
distribué à plus de deux cents soldats. 

Je me hâte vers l’église avec deux prêtres bran- 
cardiers pour y célébrer nos messes de Noël. Nous 
y remercions Dieu des consolations qu’il vient de 
nous donner. Les obus ne cessent de tomber 
durant les deux heures que nous passons encore à 
l’église. A certains moments, ils ont tellement l'air 
de se rapprocher et de chercher l’église, que mon 
servant de messe descend les cierges de l'autel 
pour en dissimuler la lumière contre le mur. Les 
vitraux et les murailles tremblent. Enfin tout 
s'apaise. Vers quatre heures on grignote un 
bâton de chocolat, on se hâte d'aller prendre 
un peu de repos, car, à six heures, il faut se re- 
trouver à l’église pour les confessions. Le matin, 
il y a en effet du travail jusqu’à huit heures. A dix 
heures, grand'messe. L'église est pleine, sous le 
porche, à la sacristie, à la tribune. Civils et sol- 
dats sont mélés. Allocution, cantiques de Noël. 
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Profond recueillement tout le long de la cérémonie. 

La guerre attriste cependant cette journée. 

Le 24, on m'avait demandé si je pouvais aller 
célébrer la sainte messe, le 25, pour un groupe d'ar- 
tilleurs, dont les batteries étaient situées à 4 kilo- 
mètres, tout près de la ligne de feu. Ce fut chose 
convenue; il ne restait que l’heure à fixer. J’atten- 
dis toute la soirée du 24 et la matinée du 25. Rien 
ne vint. À midi, le 25, j'appris que la veille, un 
obus était tombé juste près de la batterie des artil- 
leurs qui m'’avaient invité à fêter Noël avec eux. 
Dix avaient été tués, dont un capitaine et un lieu- 
tenant. 

C'est encore pour enterrer un artilleur que l'on 
vint me chercher l'après-midi de Noël. C'était à 
3 kilomètres. De tous côtés, nonobstant le vacarme 
de la guerre et un froid intense, il y avait de la 
joie sur les visages. C'était Noël qui faisait luire un 
rayon au milieu de si lugubres tristesses. Tout le 
monde saluait l’aumônier. L’enterrement ne put 
avoir lieu qu’à la nuit tombante. En revenant au 
village, je rencontrai des soldats qui avaient Fair 
de me connaître et souriaient en passant : quelques- 
uns de ceux qui avaient assisté à la messe de 
minuit dans les granges. Ils avaient demandé à 
rentrer dans les tranchées, et ils reprenaient la 
route du front. J’en rencontrai d’autres qui allaient 
clopin-clopant. L’un se traînait avec peine. Il était 
en sabots, et s’arrétait souvent. Je m’arrètai pour 
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l'interroger. « Ah! que je voudrais mourir! » Il 
avait lair d'un homme de trente-cinq ans. Qu'il 
était las! Je lui indiquai une ambulance à quelque 
cent mètres de là. Je ne sais s’il y entra, mais plu- 
sieurs fois je me retournai pour le voir sur la route, 
où il sembait à chaque instant s'écrouler. 


26 décembre. — A 7 heures et demie, par une 
bise froide, a lieu l’enterrement des artilleurs tués 
le 24. Seuls, les cercueils des officiers ont été 
apportés au village. L’absoute est donnée sous le 
porche, où sont rangés les cercueils, à découvert, 
sans drap mortuaire. Près d’une centaine de sol- 
dats sont présents, le général divisiannaire, le 
colonel du régiment, beaucoup d'officiers. Avec 
un prêtre brancardier, l’étole sur l’habit noir, nous 
chantons l’absoute. Au cimetière, qui est tout près, 
le colonel raconte l'accident de lavant-veille, fait 
l'éloge des victimes et leur adresse le suprême au 
revoir. Puis chacun défile, le général le premier, 
jette l’eau bénite sur les tombes et fait le salut 
militaire aux morts tombés au champ d'honneur. 

Dans la journée, les brancardiers qui sont allés 
soigner les éclopés dans les granges, nous rap- 
portent de bonnes impressions laissées par la 
messe de minuit. Si les circonstances le per- 
mettent, nous recommencerons un dimanche dans 
la matinée. 

Des confrères me racontent aussi leur messe de 
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minuit, dans les environs. Partout le bombarde- 
ment a été intense : sur un petit coin, où étaient 
des batteries, près de cinquante obus de 210 se 
sont abattus en quelques instants, sans faire d’autre 
mal que quelques éraflures légères. Sur un autre 
point, l’aumônier a dû changer de local au dernier 
moment. Pas d'accident de personne. Les obus 
n’ont servi qu à raviver les pensées sérieuses. Ils 
ont contribué. à leur manière, aux nombreux et 
consolants retours qui ont eu lieu cette nuit-là. 


B. E... 


Aumônier à la N° division. 


2. — Intérieur flamand. 


20 décembre 1914. — Ici, me trouvant, auprès 
d'un hameau sans église, je compte célébrer la 
messe de minuit dans une grande salle d'auberge 
voisine de l’ambulance. Nos soldats prêtres se 
sont entendus avec moi pour préparer un superbe 
programme de chants; notre petite fête aura toute 
la solennité possible, et, comme tous ces prêtres 
désirent célébrer la messe, j'ai obtenu pour eux 
l'autorisation de se succéder pendant toute la nuit 
à notre autel improvisé. 

Je suis ici cantonné dans une ferme en pleins 


246 IMPRESSIONS DE GUERRE 


champs, où je me trouve seul avec un détache- 
ment d’artilleurs français. De mon logis l’on n’a 
accès aux routes, horriblement défoncées, qu'en 
traversant des prairies boueuses où l'on patauge 
jusqu’à mi-jambes. Mais quelles braves gens que 
nos hôtes! Une famille de sept enfants, tous labo- 
rieux, pleins de santé et de belle humeur. A vivre 
ici, l’on comprend les ravissants tableaux d’inté- 
rieur auxquels se complaisaient les peintres de 
‘école flamande. On dirait qu’ils ont pris pour 
modèles ces grands garçons à l’air rude et franc, 
ces fortes filles qui manient les lourds outils de 
ferme avec la même aisance que aiguille à den- 
telles pour point de Flandre. Il n'y a pas jus- 
qu’à l'attitude engoncée des petits enfants, aux 
grosses joues fraiches et aux veux étonnés, qui 
ne rappelle exactement les « magots » dont riait 
Louis XIV. 

Le plus grand charme de ces intérieurs flamands 
est la piété profondément catholique qui y règle 
toute la vie. 

Le matin, dès que la famille s’aperçoit, à Parri- 
vée d’un soldat, que je vais commencer la sainte 
messe sur l’autel portatif dressé dans une chambre, 
chacun arrive à son tour pour y assister : petits et 
grands se tiennent là en parfait silence, égrenant 
dévotement leur chapelet et suivant du regard 
tous les gestes du prêtre. 

Le soir, quand, après le travail des ambulances, 
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je rentre à la nuit tombante, je trouve, rangés 
autour du feu de la cuisine, non seulement le père 
et les enfants (la mère est morte il y a six mois), 
mais encore toute une smalah de familles de réfu- 
giés venus des pays envahis. Tout ce monde se 
groupe autour des tables sur lesquelles la fille 
aînée dispose des montagnes de purée de pommes 
de terre et des jarres pleines d'une excellente 
bouillie. Je m'installe au milieu d'eux et je mange 
avec eux : pouvais-je trouver cuisine plus amie et 
qui fût mieux dans mon régime? Chacun dit lente- 
ment son Benedicite, puis on cause gaiement, les 
uns en flamand, les autres en français. Une fois 
les grâces récitées, le père va s'asseoir auprès du 
feu pour fumer silencieusement sa pipe, et la veil- 
lée commence : hôtes et réfugiés font la partie de 
cartes. Arrivent alors nos artilleurs, quand ils 
n'ont pas cette nuit-là à mettre leur pièce en bat- 
terie. Il y a parmi eux des Parisiens, des Orléa- 
nais, des Normands, des gens du Nord; il faut voir 
quelle gaieté française — faite d’entrain jovial et 
de verve un peu salée parfois — ils mélent à la 
bonne grosse gaieté flamande de leurs hôtes. Je 
ne me croirais pas alors parmi les tristesses et les 
deuils de la guerre, si je n’avais passé ma journée 
à assister des mourants, à voir d'horribles bles- 
sures, à entendre des gémissements qui fendent le 
cœur. Il est vrai que, pour me consoler, se mêle à 
ces images sombres le souvenir des sentiments 
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chrétiens dans lesquels nos pauvres blessés ont 
accueilli mon ministère. 

Pendant qu'autour de moi artilleurs français et 
paysans flamands font assaut de joyeusetés, je 
vous écris, ou bien je travaille à mon livre de 
prières du soldat. 

Vers 8 heures du soir les artilleurs se retirent, 
toute la famille flamande avec ses hôtes les réfu- 
giés s’agenouillent sur les dalles et se mettent en 
prière. On récite d’abord à haute voix une prière 
commune, puis chacun reste quelque temps à 
prier en silence suivant son inspiration person- 
nelle — et tous se séparent pour aller se coucher. 

Le père et le fils aîné gagnent leur chambre, 
voisine de la mienne. (Ils m'ont offert la meilleure 
du logis.) Les grands garçons s’entassent dans un 
dortoir d'hommes auprès de l’étable, les filles dans 
un dortoir féminin au-dessus de la buanderie. Et 
tandis que je reste encore une heure auprès du 
foyer qui s’éteint, pour y faire mes exercices de 
piété, j'entends sortir des deux dortoirs bien des 
cris joyeux, de plus en plus espacés, jusqu'à ce 
qu'enfin le silence règne partout. 

Mon travail est actuellement assez difficile, car 
nos services de santé sont répartis sur un très 
vaste espace. L’ambulance où j'ai le plus à faire 
est à un bon kilomètre de la ferme où j'habite, les 
autres sont encore plus loin. Si je n'avais un che- 
val, je ne pourrais pas suffire à ma besogne. En 
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revenant de mon congé, j'ai été très heureux de 
retrouver ce brave Flirey en très bonne forme, 
couvert d'un poil superbe et prêt à bien trotter 
dès qu'il a senti l’éperon. Il me rend de très 
grands services. Je dois dire aussi qu’il me joue 
parfois — bien malgré lui — de vilains tours. Hier 
j'avais à faire une inhumation à 3 heures et demie, 
après les vêpres (car notre chœur de brancardiers 
chante les vépres dans la ferme). La tombe était 
creusée dans un champ assez lointain. On me fit 
attendre près d'une heure. Au retour, pour tâcher 
de compenser ce retard et de rentrer avant la nuit, 
je coupe à travers champs. Bientôt je rencontre 
un fossé plein d'eau. Je veux le traverser. Au lieu 
de sauter, Flirey glisse sur la berge, s'enfonce 
dans la vase, essaye plusieurs soubresauts pour 
se relever et finit par s’affaler complètement dans 
l’eau et la boue, incapable de faire un mouvement 
de plus. Le pire était que, tombant sur le côté, il 
m'avait pris une jambe sous lui, et tous mes efforts 
pour me dégager restaient vains. La nuit tombait. 
J'étais loin de toute route. J'aurais eu beau crier, 
personne ne m'aurait entendu. Je me demandais 
si j'allais passer la nuit tout entière dans cette 
immobilité pénible, à prendre un bain glacé en 
compagnie de Flirey. Enfin un nouvel effort me 
permit de dégager ma jambe, et, tout en patau- 
geant dans la boue, j'arrive à relever le cheval, et 
nous partons au trot pour nous réchauffer. J'en 
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fus quitte pour la peur et pour un gros nettoyage 
de vêtements. 

A l'ambulance du moins, j'ai de grandes conso- 
lations. 

Hier, j aborde un jeune blessé, et, ne sachant si 
j'avais affaire à un bon chrétien, je commence à 
parler du bon Dieu tout doucement. Il sourit, et 
me tire de sa poche sa croix de Malte de la Jeu- 
nesse catholique. 

Aujourd'hui, jen ai trouvé d’autres qui ne 
s'étaient pas confessés depuis bien des années et 
qui ont réglé avec bonheur ce long passé de négli- 
gence pour se préparer à la fête de Noël. Ils m'ont 
remercié de tout leur cœur, et l'un d'eux, quand 
je lui ai recommandé de rester désormais bien 
fidèle au bon Dieu, m'a répondu : « Je vous le pro- 
mets, monsieur l’Aumônier ». avec un accent de 
sincérité et de résolution qui mwa vivement touché. 

Et que dites-vous de cette réflexion d’un autre? 
« Moi, maintenant, j'ai mon paquet, monsieur 
l’Aumônier. Mais ce que je demande, c’est que 
cette guerre finisse vite, afin d’économiser les cama- 
rades. » 

Sans doute nous trouvons certains blessés qui 
font table rase en matière religieuse. J’ai eu un 
Champenois qui n’avait pas fait sa première com- 
munion et un homme de Seine-et-Oise qui n’avait 
pas été baptisé. Mais ce qui m’a frappé, c’est lou- 
verture d'âme avec laquelle ces braves gens men- 
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tendaient volontiers parler d’une religion qui 
jusque-là n'avait pas existé pour eux et de ce 
Dieu qui était pour eux le Dieu inconnu. Je regret- 
tais d’avoir si peu de temps pour les instruire, et 
j'ai constaté par expérience la nécessité d’intro- 
duire, dans le petit livre de prières destiné à nos 
soldats, un résumé succinct de notre religion. 


3. — Noël flamand. 


25 décembre 1914. — Ma dernière lettre vous 
décrivait la ferme flamande où j'étais installé, en 
compagnie d’un détachement d'artillerie, et vous 
parlait des préparatifs que je faisais pour célébrer 
une messe de minuit dans un hameau sans église 
où se trouvait notre ambulance. 

Tout était bien réglé d'avance quand, soudain, 
Pordre nous arrive de changer de cantonnements. 
C’est un jour de tempête froide: il pleut, il tombe 
de la neige fondue; je gelais sur mon cheval en me 
dirigeant, parmi les rafales et la boue, vers le nou- 
veau village où nous devons cantonner. Il est un 
peu plus important que le hameau d’où nous 
venions; il possède une belle église à trois nefs, 
avec un chœur orné de jolis vitraux. Mais nous le 
trouvons déjà encombré de troupes, toutes les 
bonnes places ont été prises, et nous ne savons où 
nous loger. Enfin la Providence me fait découvrir, 
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presque en dehors du village, à l'extrémité d'une 
route horriblement défoncée et sans cesse encom- 
brée de convois, la maison pauvre d'un brave 
garde champêtre, où je suis accueilli comme le 
bon Dieu. Sa femme est une bonne grosse Fla- 
mande qui essaye de parler un français très amu- 
sant et qui élève rondement deux charmants 
enfants, un petit garçon, Jerry, et une petite fille, 
Anne, qui sont les plus aimables, les plus gais et 
les plus souriants qu’on puisse réver. Dès qu'ils 
m'’aperçoivent, ils montrent du doigt avec une joie 
naïve le crucifix qui brille sur ma poitrine, et la 
maman sort pour me demander si je voudrais bien 
accepter chez elle une petite mansarde. Elle est 
bien froide, mais bien propre, et j'y trouverai un 
lit à paillasse, et d’épaisses couvertures. Trop 
heureux d'accepter. La cuisine, où l'on me fait 
asseoir pour me réchauffer, est pleine de soldats 
français qui ont trouvé là à se faire héberger en 
attendant, pendant leurs deux derniers jours de 
repos, de retourner aux tranchées. Ce sont de 
braves gens, bons chrétiens, très honnêtes et qui 
payent ce qu'ils consomment. Aussi leur bande 
est-elle déjà liée d'amitié ‘avec la famille du garde 
champêtre et avec trois soldats belges, qui s’abri- 
tent aussi sous le même toit. Nous faisons vite bon 
ménage, et je puis organiser sur nouveaux plans 
ma vie de chevauchées à travers la campagne et 
de tournées aux ambulances. 


L'ANNÉE RELIGIEUSE AU FRONT 253 


La veille de Noël, d'excellents prêtres infirmiers 
de la N° division, cantonnés dans le même village, 
viennent me dire que l’aumônier de cette division, 
habitant une ferme assez distante, me prie de 
chanter la messe de minuit dans la belle église. 
Eux, ils ont préparé des chants de Noël très soi- 
gnés. Je ne demande pas mieux que de célébrer 
cet office, mais il faut alors assurer, par d’autres 
moyens, celui du hameau lointain où les ambulan- 
ciers de notre division comptaient transformer en 
église, pour la cérémonie, une salle d’estaminet. 

Lun d'eux est prêtre. Il est donc convenu que 
je mettrai ma chapelle portative à sa disposition, il 
prendra la salle et y dressera l’autel, j'obtiens de 
lui envoyer une de nos sections, composée surtout 
de prêtres brancardiers, qui exécuteront les canti- 
ques pendant la messe solennelle. Ils seront trop 
heureux de lui succéder ensuite pour les messes 
durant toute la nuit, en se servant toujours de ma 
chapelle. 

Les autres troupes cantonnées aux environs du 
hameau se sont donné rendez-vous à l'estaminet- 
chapelle; les artilleurs arrivent par masses ren- 
forcer les infirmiers, on s’entasse aux portes, et 
non seulement la messe de minuit s'exécute à 
grand orchestre de voix militaires, mais, pendant 
toute la nuit, tandis que les messes se succèdent, 
la salle ne désemplit pas. 

Quant à notre belle église, il s’agit de mettre nos 


254 IMPRESSIONS DE GUERRE 


cérémonies à la hauteur de sa valeur architectu- 
rale. Avant tout, il faut m'assurer que l’aumônier 
de la N° division, sur le secteur duquel nous 
sommes, désire être suppléé par moi. Je pars à 
cheval dans la direction d’une ferme où l’on me 
dit qu'est logé son groupe de brancardiers. J'arrive 
à travers une boue épaisse jusqu'à une porte 
basse, devant laquelle, avant de mettre pied à 
terre, je demande si l’aumônier est bien là... Et qui 
vois-je sortir? Le P. L...t le cher collègue que 
j'avais vu une seule fois, depuis le commencement 
de la campagne, dans un coin de la Woëvre et que, 
depuis mon retour dans les Flandres, je cherchais 
vainement à rencontrer. 

Or, en route, j'avais été abordé par un cycliste 
de l'état-major qui m'avait remis une grosse 
boîte pleine d'excellentes cigarettes égyptiennes : 
e Voilà, me dit-il, de la part de Mme Millerand, 
la femme du ministre de la Guerre. C’est pour dis- 
tribuer aux hommes, et pour être sûr qu’elles par- 
viendront à destination, il n’y a rien de tel que de 
les remettre à l’aumônier. Veuillez vous en char- 
ger, monsieur l’'Aumônier. » 

Justement nous avions un des régiments de 
notre division cantonné dans les fermes des envi- 
rons et, pour leur veille de Noël, les pauvres gens 
avaient la perspective de repartir vers 9 heures 
du soir aux tranchées de première ligne. A qui 
pouvais-je mieux distribuer les cigarettes de 
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Mme Millerand? Aussi l'après-midi, tout en che- 
vauchant à travers la campagne pour aller à mes 
travaux spirituels, avais-je soin de m'arrêter devant 
les fermes où nos soldats attendaient la reprise des 
rudes nuits dans les tranchées. Par bonheur, le 
temps, jusque-là épouvantable, se rassérénait. Il fai- 
sait un froid sec, qui solidifiait nos routes aupara- 
vant défoncées. Le ciel devenait pur, et rien n’était 
poétique comme cette préparation de Noël, où 
j'allais distribuer de côté et d'autre, avec les secours 
religieux, un peu de joie. Devant une des fermes 
où je passe, j aperçois le colonel passant en revue 
une partie de son régiment. Je m’empresse de lui 
remettre un bon nombre de paquets de cigarettes, 
et lui-même, tout en les faisant distribuer aussitôt 
à ses hommes, me dit : « Permettez-moi d’en 
prendre une », et l’allume avec délices. 

Mais qu'était-ce auprès du bonheur que me 
réservaient nos blessés? J'en savais qui m'atten- 
daient pour célébrer leur fête de Noël sur leur 
paille, en recevant de ma main la sainte commu- 
nion qu'ils ne pouvaient aller recevoir pendant les 
cérémonies de minuit. J'étais si heureux d'aller 
leur porter l' Emmanuel, l'enfant Jésus qui vint 
pour eux ici-bas couché sur la paille de la crèche! 
Et chez ces pauvres gens, quelle reconnaissance je 
trouvais! Le surlendemain, étant revenu vers eux 
à travers une rafale de neige qui m'avait rendu la 
course très pénible, jen entends un qui oubliait 
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ses souffrances pour me dire : « Mon aumônier, 
ménagez-vous bien. N'allez pas tomber malade! » 
et un autre qui me prenait la main pour l'embrasser 
en me disant naïvement : « Oh! Monsieur l'Aumô- 
nier, je vous aime; je vous aime... » Comment ne 
pas pleurer de reconnaissance envers Dieu, quand 
on exerce un ministère si consolant? 

Cependant que la nuit tombe — une belle nuit 
limpide où les étoiles scintillent dans toute la voûte 
du ciel — je regagne le village où nous devons 
avoir la messe de Noël. C’est l'heure où y revient 
le général de notre division. Je me fais un devoir 
d'aller lui soumettre le programme de nos céré- 
monies, car il a jugé ailleurs imprudent de célé- 
brer l'office de minuit dans une église à larges 
vitraux qui aurait pu servir de point de mire à 
l'artillerie ennemie, — et récemment les Alle- 
mands ont profité d'une fête religieuse, où nos 
soldats s’étaient rendus en masse compacte, pour 
tirer sur eux. 

Le général m'accueille avec la cordialité encou- 
rageante et l'exquise urbanité dont j'avais eu déjà 
à me féliciter en d’autres circonstances : « Ici, 
me dit-il, monsieur l’Aumônier, je ne vois aucun 
inconvénient à célébrer la messe de minuit avec 
tout le cérémonial aecoutumé. Le danger n'existe 
pas. » 

De fait, la nuit fut pour nous parfaitement tran- 
quille. On ne saurait en dire autant de nos avant- 
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ostes, où la fête chère à tout chrétien n’empécha 
pas d'échanger des obus. Les Allemands eurent 
même à celte occasion des tours que je n’ai pas le 
temps de vous raconter... Chez nous, à minuit, les 
trois nefs (le l'église étaient pleines. Le général de 
division était là avec son état-major. Les heures 
précédentes s'étaient passées en confessions d’of- 
ficiers, revenus sur le tard de leurs postes de com- 
mandement, de même que la journée avait été 
donnée aux confessions des soldats cantonnés ici 
pour leur repos. Tout était préparé comme pour 
les plus grandes solennités, autant du moins que le 
permettait la pauvreté d’une sacristie envahie par 
la guerre. Je m’avance vers l’autel, entre diacre et 
sous-diacre en dalmatique. Ce sont des prêtres 
soldats, dont la voix puissante et sûre rend plus 
sensible l'inexpérience relative de la mienne en 
chants de messes solennelles. Je commence pour- 
tant à y être habitué et je prépare avec le plus 
grand soin mes Préfaces et mes Pater Noster. On 
m'avait demandé un sermon... Quoi, un sermon 
pour une messe de minuit? Oui, m'avait-on ré- 
pondu : il ne faut pas manquer une telle occasion 
de faire du bien à tous ces hommes réunis en 
des circonstances aussi émouvantes. Je montai 
donc en chaire après l'Évangile : mon sujet était 
tout indiqué : Gloria in excelsis Deo et in terra 
pax. Fut-il jamais une année où l'on ait senti 
plus profondément la portée du souhait chanté 

47 
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par les anges sur le berceau de l'Enfant Jésus? 

Nos cantiques classiques de Noël alternent avec 
les chants liturgiques. Ils furent très bien exécu- 
tés et vous comprenez combien ils furent savou- 
rés par nos soldats : il fallait entendre toutes ces 
voix dhommes reprenant avec enthousiasme les 
refrains chers à leur enfance! 

Il y eut deux autres messes militaires dans la 
matinée, avant et après la grand messe parois- 
siale. 

Dans l'après-midi, je fus invité par M. le Curé à 
chanter les vêpres solennelles. Cette fois, nos 
excellents ambulanciers firent un salmigondis de 
psaumes latins et de couplets français qui n’avait 
rien de liturgique. Mais le cœur et l’entrain y 
étaient. En sortant de l’église, j'avais à me rendre 
à quelques kilomètres de là pour une visite quoti- 
dienne d’ambulance : jeus la joie de faire cette 
route en compagnie de mon ami Pierre Lauras qui 
était venu me rejoindre — c était la première fois 
que je pouvais avoir avec lui une conversation à 
loisir — et voilà comment se termina pour moi, 
dans l'atmosphère de la grande famille plus aimée 
que jamais, cette belle fête de Noël. 


Paul AucLer, 
Aumônier de la N° division. 
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4. — Noël aux tranchées. 


27 décembre 1914. — Aujourd'hui, je veux vous 
dire mes joies. Sans doute, au milieu de vos chers 
blessés, la fête de Noël vous a été douce, pleine de 
consolation. Je pensais à vous, je me réjouissais 
avec vous, — mais sans vous envier : car, pour 
rien au monde, je n'aurais cédé ma messe de 
minuit au bas des tranchées. 

Deux de mes « enfants », étudiants très distin- 
gués et d’une rare élévation d'âme, qui sont venus 
trouver à la guerre leur vocation, s'étaient chargés 
du décor. Une grange, évidemment, — d'autant 
plus que l’église est presque entièrement détruite. 
Au fond, une charrette couverte de bottes de 
paille, avec mon autel de campagne sur du foin; 
un drap, quelques chrysanthèmes; à côté, deux 
vaches, qui ruminent, somnolentes. Chants par- 
faits, sous la direction d'un compositeur connu, 
gagné à Dieu lui aussi par la guerre, où il est 
sapeur du génie; quelques artistes de profession, 
mais pieux; des voix splendidement sonores dans 
la nuit claire; harmonium et piano, traînés du- 
rant plus d'un kilomètre sous les balles; flûte, 
clarinette et saxophone, empruntés à une mu- 
sique de régiment. On avait failli nous interdire 
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le bruit, par crainte des Allemands tout proches; 
un capitaine d'état-major l'avait finalement em- 
porté, en assurant que Notre-Seigneur présent 
nous garantirait contre les obus. Un millier d'as- 
sistants, qui devaient se battre au sortir de la 
messe, dans des conditions telles que la plupart 
y resteraient. J'étais très ému en commentant, au 
son du canon, à ces hommes qui allaient mou- 
rir, le mot « Emmanuel, Dieu avec nous » (le 
« Gott mit uns! » des ceinturons et casques prus- 
siens); plus ému encore en leur distribuant le 
corps du Christ, gage d’immortalité. Presque tous 
communièrent, officiers et soldats pêle-mêle, mais 
sans bousculade, grâce au service d'ordre assuré 
par mes deux petits étudiants; en tête, le gé- 
néral Reymond, à qui je devais fermer les yeux 
le lendemain mème, frappé de trois balles dans 
une tranchée. 

Ce fut là notre solennité, qui remua bien des 
âmes. Mais j eus encore d’autres joies apostoliques. 
Grâce à ma solde, j'avais pu faire faire quelques 
milliers de « petits Noëls » (gentils paquets conte- 
nant cigares, bonbons, crayons et images). A la 
nuit tombante du 24, je commençai le tour des 
tranchées, suivi d’un jeune journaliste — autre 
conquête de la guerre — qui m'’aidait à porter les 
hottes. De 5 heures du soir à 11 heures et demie, 
puis d'une heure et demie du matin à 9 heures, où 
je dus redescendre pour les messes du jour, enfin 
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d’une heure à 7 heures du soir, nous n’avons 
pu voir ainsi que deux régiments, tant la cir- 
culation est diflicile dans ces boyaux, surtout 
pour approcher des sentinelles avancées sans ser- 
vir de cible trop aisée aux mitrailleuses alle- 
mandes. Plusieurs fois les projectiles me cou- 
vrirent de leurs éclats, mais sans dommage au- 
cun. Notre-Scigneur y trouva son compte et, en 
redescendant, au soir de la fète, j'exultais de 
bonheur. Tous avaicnt accueilli avec enthou- 
siasme, le bonhomme Noël (« papa Noël », comme 
disent ces mocos); beaucoup en pleuraient de joie, 
tout émus d’une visite qui, en cette nuit où la 
famille leur manquait le plus, rappelait de bien 
doux souvenirs d'enfance et adoucissait un peu 
amertume d'un Noël passé en faction, dans la 
boue, à guetter l’ennemi. À certains, javais donné 
mieux qu'un petit Noël : l'Enfant Jésus lui-même 
dans ses langes eucharistiques. Ces communions 
dans la tranchée, au milieu des balles qui sif- 
flent, sont les plus émouvantes que jaie jamais 
données. 

Voilà ma Noël, dites si vous ne l'enviez pas. 
Pardonnez-moi de vous rendre jaloux, mais je n'ai 
pas pu ne pas partager avec vous les joies de cette 
fête... Hélas! ce soir, me voici déjà tout triste. Je 
viens de recueillir dans la tranchée, parmi plu- 
sieurs morts, un charmant petit sergent que J'ai- 
mais beaucoup; hier encore, il riait de toute sa 
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gaieté d'enfant. Et demain, à la première heure, 
toute la brigade va donner un assaut terrible aux 
tranchées allemandes. 


L. L... 


Aumônier à la N° division coloniale. 


LV 


PAQUES DES ALPINS 


Samedi saint 1915. — Depuis quinze jours que 
nous l'avons jointe, la N° ambulance alpine moisit 
dans le repos. Nous sommes là cinq prêtres qui, 
fraîchement arrivés de l'arrière où nous travaillions 
ferme, en sommes réduits à ronger fiévreusement 
notre frein. Pourtant, Dieu merci, voici Pâques. 
Une petite mission pour les cantonnements du vil- 
lage est vivement organisée. Encore n'’a-t-elle pas 
de quoi nous occuper tous. Je piaffe! Attendons : 
c'est la grande loi. Mais que dit-on? Un bataillon 
de chasseurs alpins demande des prêtres pour 
dimanche? « Je suis libre, monsieur le médecin- 
chef! » Et le samedi saint au soir, musette, couver- 
ture et bidon en sautoir, un de mes collègues et 
moi nous grimpons dans une carriole à deux roues 
marquée de la Croix-Rouge, où se trouve déjà 
chargée la cantine-chapelle de notre formation. 
L’alpin qui la conduit secoue les guides et le vieux 
cheval part au trot allongé. Nous remontons long- 
temps la vallée. Enfin, devant le Rathaus, pardon! 
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la mairie du dernier village, nous mettons pied à 
terre. C’est là que sont installés les bureaux de 
l'infirmerie du N° bataillon de chasseurs. Le 
major nous accueille à bras ouverts et, dans la 
salle de l'école, entre une couche de paille et un 
tableau noir, commencent les confessions pour les 
hommes du ravitaillement, les malades, les ser- 
vices de l’arrière. A la nuit tombante, MM. les offi- 
ciers nous reçoivent très aimablement à leur table. 
Et nous allons dans une bonne chambre goûter la 
moelleuse chaleur des édredons vosgiens. La 
bonne femme qui nous héberge avait, dès le début 
de la guerre, désiré loger quelque prêtre soldat : 
lui en voici deux. 


Dimanche de Piques. — À 5 heures notre mulet 
nous attend. Nous amarrons la cantine au sommet 
du båt. Des charges complémentaires s’entassent 
sur les deux cacolets; et nous voilà partis. Après 
un bout de route, le sentier rocailleux commence. 
Quelques plaques de neige le bordent ici et là; puis. 
nous entrons sous bois et le tapis blanc a vite fait, 
à mesure que nous grimpons, de se régulariser 
et de s'épaissir. Le chemin s'approche à mi-flanc 
sur une pente extrèmement raide, — 70 pour 100 
peut-être, — Les troncs droits des hêtres sans 
feuilles fusent d'un jet. Quelques sapins s'y 
mélent, couverts de givre. On monte toujours : le 
brouillard, d'abord ténu, s’est épaissi au point de 
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tout envelopper. Scrions-nous bientôt au sommet? 
Jl y a deux heures que notre bête fait la plus in- 
quiétante des gymnastiques sur une piste neigeuse 
et glissante, coupée de raïdillons invraisemblables 
et d'incroyables lacets. Les arbres s'éclaircissent. 
On devine sous l’uniforme couche neigeuse le 
charme des hautes altitudes. Parmi la grisaille blan- 
châtre et mouillée où tout se noie, va se dessinant 
à la queue-leu-leu la caravane de nos ombres chi- 
noises : le tringlot, mousqueton à l'épaule, qui 
mène le mulet, ouvre la marche : suit le large 
profil de la bête chargée; puis celui du major, 
hirsute sous son scapulaire de peau de bique, le 
nôtre enfin, encapuchonné de caoutchoucs, à mon 
collègue et à moi. 

Mais voici qu’on entend des voix; en tous sens 
circulent à fleur de neige des fils téléphoniques 
gainés de givre : ils s’accrochent capricieusement 
à des piquets mal plantés ou à des buissons de ren- 
contre. Leur réseau nombreux annonce le voisi- 
nage d'un poste : le chemin devient boueux, et, 
très vague bien que déjà proche, une tache noi- 
râtre se devine puis se précise : c’est la ferme- 
abri de H...-N..., à quelque mille mètres d'altitude, 
notre première étape. 

Vite, on entre; on secoue le brouillard des im- 
perméables et la neige des bottes, et après un 
salut militaire « par principes », confus, nous ser- 
rons les mains qui se tendent du commandant et 
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de quelques officiers. Un tour parmi les hommes, 
qui cantonnent sous un zingot humide, où chaque 
pas apporte dans la paille un peu plus de glace 
fondue; un bon coup de main pour décharger la 
mule et dresser, sur la cantine même, le très co- 
quet petit autel militaire et, devant une foule d’al- 
pins aux yeux clairs et au franc visage, dans un 
décor brumeux d'expédition polaire, en plein air, 
contre un mur bas de chalet-ferme et devant le 
profil de marabouts en toile qui se dessine là-bas, 
la messe commence. Ils ne s’y attendaient guère, 
les braves, à cette messe pascale et, quand nous 
ouvrions notre caisse, ils se demandaient quelle 
surprise leur apportaient ces deux biffins de bran- 
cardiers. Nous vous apportons le bon Dieu, amis, 
qu'en pensez-vous? Ce qu'ils en pensent? Regardez 
leur physionomie qui se fait sérieuse et leurs pau- 
pières qui deviennent humides; écoutez le ton 
dont ils récitent la prière du matin; entendez la 
voix dont iis chantent les cantiques : c’est le Nous 
voulons Dieu ! 


Nous voulons Dieu dans notre armée... 


puis, c'est l’Are Maria de Lourdes avec des couplets 
de circonstance, dont l’un surtout éclate et se répète : 


Vierge, à la revanche, 
Guidez les alpins, 

Sur la neige blanche 
Sous les noirs sapins. 
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Bons diables bleus, c’est bien! Mais ce n’est pas 
tout. Y en a-t-il parmi vous qui communieraient 
volontiers? Vous confesser, hélas! nous ne le pou- 
vons pas; vous donner absolution générale, oui. 
Et alors, tous ceux qui le désirent, même ceux qui 
ont mangé ce matin, s’approcheront de la sainte 
table. Combien serez-vous à peu près? Les doigts 
se lèvent et les yeux se mouillent. Le comman- 
dant s’avance en tête et c’est quatre-vingt-dix-huit 
communiants qui, à sa suite, dans un désordre 
empressé mais recueilli, le visage étonné encore 
mais bien vite fervent et grave, se frayent la voie 
et, coude à coude, se succèdent en cercle autour 
du petit ciboire qu’il me faut plusieurs fois remplir. 
Ah! la chaude et silencieuse action de grâces! Une 
prière encore; nous plions l'autel, serrons les mains 
qui se tendent de toutes parts, écoutons les remer- 
ciements et déjà la cantine est cordée sur le mulet. 
En marche pour le poste suivant. 

Le sentier de neige tassée court dans le brouil- 
lard sur la croupe de la montagne : toujours des 
fils téléphoniques. Nous traversons un premier 
réseau de fils de fer barbelés et givrés; le sentier 
a maintenant franchi la cime et c’est sur l’autre 
versant qu'il s'engage. Enfin voici des ombres et 
l'abri de l'H... Les officiers d’ici nous reçoivent 
comme ceux d'en bas et grâce à leur claire initia- 
tive, notre programme est vite organisé. Pour 
commencer, nous gagnons, le long d’un abatis à la 
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lisière des bois, les tranchées qui vont s’enfonçant 
sous les arbres. Une section s’y trouve de garde 
dont le lieutenant. blessé avant-hier, est mort hier. 
On la groupe à l’arrière de la ligne et nous récitons 
avec elle une prière pour le défunt. Le capitaine, 
un avocat, crâne et dégagé dans son uniforme 
sombre qui se silhouette nettement sur la neige, 
adresse à son âme un émouvant adieu; l'émotion 
étrangle sa voix décidée; ses hommes pleurent. 
« À la mémoire du lieutenant X..., présentez 
armes! » Les mains claquent sur les crosses; puis, 
tout est fait et, un par un, les hommes disparais- 
sent à pas feutrés dans leurs boyaux blancs. 

Nous revenons à la ferme, bâtiment étroit et 
bas où grouille, dans l’obscure humidité, toute une 
population d'alpins. Vers une porte latérale, un 
espace libre ménagé à grands coups de pelle est 
une place toute désignée pour notre autel : un 
mur de deux mètres de neige lui servira de rétable; 
une marche, de neige aussi, en sera le marchepied. 
Et déjà, tout est déballé, ajusté et monté; les offi- 
ciers sont auprès du degré. Les hommes se grou- 
pent en cercle compact sur la neige amoncelée qui 
domine l'autel, s'abaisse à sa gauche, dévale en 
pente douce à nos pieds et jusque dans la noire 
embrasure de la porte qui s'ouvre à notre droite. 
Derrière eux, neuf de leurs camarades récemment 
tués dorment en un petit cimetière et, de l'autel, 
par-dessus les têtes des vivants, on voit les croix 
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des morts. Credo... Sanctorum communionem. Sous 
une pluie cinglante qui détrempe tout, mais à qui 
nul ne prête garde — beaucoup sont tête nue, — 
le saint sacrifice commence. « Combien serez-vous, 
ici, à communicr? » Les mains se lèvent d'un seul 
essor. Sur le corporal, dans des boîtes en fer-blanc, 
nous devons entasser les hosties, d'autant qu'il 
faudra, ce soir, porter Notre-Seigneur au long de 
toutes les tranchées. On récite la prière; on ne 
peut que fredonner le cantique, car les Allemands 
ne sont pas loin. Et comme, pendant la commu- 
nion. une escouade retardataire arrive avec son 
lieutenant et demande à faire ses pâques, il nous 
faut donner une nouvelle absolution générale et 
distribuer par deux fois le bon Dieu. Cent qua- 
rante-quatre communiants en tout, et fervents 
à ce point qu'il me faut bousculer le servant de 
messe — une barbe qui sort en bataille d’inextri- 
cables fourreaux de toile cirée — tant il est absorbé 
dans un vieil eucologe tiré de sa musette. 

Mais la messe est achevée; déposons la chasuble 
toute mouillée et, en étole, allons bénir les neuf 
tombes qui nous attendent là, tout près. A leur 
entour, plus de neige; elle a été enlevée; la terre 
est fraîchement remuée; les tombes s’alignent en 
pente douce : une croix sur chacune porte le nom 
d'un brave. Quelques fleurs, trouvées Dieu sait où, 
et déjà flétries par le gel, y sont accrochées : 
suprême délicatesse des survivants qui ont, après 
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la journée de combat, passé la nuit à fabriquer des 
cercueils et à fleurir des croix pour que leurs 
camarades dorment plus doucement. Rapidement 
et tristement, sous le grésil qui s'obstine, le petit 
cimetière est béni. Le capitaine commandant fait 
rendre les honneurs et nous rentrons, mouillés, 
émus et fiers, dans la sombre casemate où notre 
table est mise. L'obscurité à peine trouée par un 
étroit fenestron donnant sur le brouillard; un pla- 
fond bas et fumeux; quelques cordes tendues où 
sèche du linge; à terre, des litières de paille entre 
des planches ou des rondins; une grande vieille 
table entourée de bancs ou de troncs servant de 
chaises; un poêle qui est le calorifère et le four- 
neau; voilà la salle à tout faire, dortoir, salle à 
manger, cuisine, cabinet de travail, bureau, télé- 
phone et que sais-je encore, de MM. les officiers. 
C’est là qu'ils nous reçoivent fort aimablement : 
sur l’étendage de cordes, ils pendent de leurs 
propres mains notre chasuble ruisselante et nos 
ornements; sur la paille des couchettes — ô crèche 
de Bethléem! — nous déposons la musette où 
reposent les hosties conservées pour ce soir et, 
assis au petit bonheur, sans souci de la hiérar- 
chie, capitaines, majors, lieutenants et infirmiers- 
prêtres, avec un quart pour deux et un couteau 
pour trois, dans une vaisselle de fer-blanc et de 
boîtes de conserve, nous mangeons un déjeuner 
de fortune qu'assaisonne une conversation pétil- 
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lante d'esprit et de belle humeur. Quel tableau que 
cette réunion dans un taudis, d'hommes aux barbes 
hirsutes, aux vêtements en peaux de bêtes ébou- 
riffées, aux uniformes baroques et défraîchis, aux 
traits hâlés et fatigués, qu’on prendrait pour un 
conciliabule de brigands si sous les laines de 
mouton on ne voyait, ici ou là, des bouts de galons 
dédorés et surtout si l’on n’entendait cet accent 
fin, distingué, spirituel, élégant, d'une conversa- 
tion enjouée tout à la fois et sérieuse, plus savou- 
reuse ici — et plus française — que nulle part ail- 
leurs. L’urbanité est si exquise que je lâche le 
mot : « C’est la guerre en dentelles! » Il est salué, 
et non sans cause, d’un franc éclat de rire. 

Mais il nous reste beaucoup à faire : cette ombre 
moustachue, bardée de cuir et barrée d’un fusil en 
bandoulière, c’est l'agent de liaison qui nous attend 
pour nous conduire aux tranchées. Nous prenons 
les petites boîtes où sont serrées les saintes espèces, 
et, longeant le bois qui affleure à la crête, nous 
gagnons, sous son couvert, les boyaux, puis les 
tranchées. Alors commence la plus extraordinaire 
des courses apostoliques. Imaginez un dédale de 
ruelles percées dans une couche d'au moins 4 m, 5U 
de neige; les déblais ont été jetés par côtés et 
exhaussent les deux murs entre lesquels on dispa- 
raft : elles sont si étroites qu on en frôle souvent 
les parois; le sol en est tantôt la terre, tantôt la 
neige durcie et salie; elles montent, descendent, 
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tournent, se croisent, grimpent par escaliers de 
glace, dévalent par glissades de boue. Les voici 
vides entre deux lignes qu’elles rejoignent; les 
voilà peuplées, car. à l'avant, les poilus y restent 
aux aguets, frappant des pieds pour se réchauffer, 
casqués de passe-montagnes, cuirassés de peau, le 
fusil au poing ou calé, en position de tir, dans 
embrasure d'un créneau gelé. Un peu plus larges 
à l'arrière, elles sont tapissées, parfois sur les deux 
côtés, parfois sur celui-là seul qui fait face à l’en- 
nemi, de toiles de tente détrempées qu'agrafent 
des brindilles de sapin ou de hêtre. Soulevez : 
vous trouvez des grottes de toutes dimensions et 
de toutes formes : elles sont creusées dans la 
neige; une litière de paille s’y tasse, retenue, sur 
l'entrée, par une marche en rondins; les unes sont 
plus grandes, d'autres plus petites, suivant qu’elles 
ont été creusées par des cénobites désireux de vie 
commune ou par des ermites soucieux de solitude. 
Voici, dans un petit trou, un isolé qui, penché sur 
son sac, écrit; d'autres, par trois ou quatre, se 
chauffent en se serrant dans le mème terrier; il y 
en a qui fument, il y en a qui mangent, il y en a 
qui songent. À certains passages, des feux de bois, 
dont la fumée pique et brûle les yeux, flambent 
dans une encoche de la paroi en face. On s’y 
réchauffe et le café suspendu à quelque branche 
cassée y bout. C’est ce village troglodyte que nous 
parcourons en tous sens, À mesure que nous les 
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rencontrons, nous disons à nos paroissiens d'un 
moment ce pourquoi nous les venons voir. Ils se 
font signe les uns aux autres; des sergents entre- 
prennent une ronde pour avertir leurs hommes; la 
traînée de poudre gagne toute la section. Par petits 
paquets de deux, ide quatre, de dix, les hommes se 
réunissent. « Voulez-vous faire vos päques? — 
Nos päques? — Eh oui! nous vous apportons le 
bon Dieu. — Mais nous venons de manger. — 
Cela ne fait rien. — Alors... eh bien! oui, monsieur 
l'Aumônier, moi, je veux! » Je donne l’absolution ; 
mon collègue, la communion — et après quelques 
chaudes poignées de main, nous passons plus 
loin. [ei on ne sait pas encore notre visite; nous 
soulevons une à une les portières des petites 
grottes. « Mes amis, y en a-t-il parmi vous qui 
désirent faire leurs pâques? » Et, de case en case, 
la nouvelle se propage : les toiles se lèvent, des 
bérets paraissent, bleus ou blancs — car on porte 
ici le manchon blanc pour la neige. D'aucuns 
sortent de leurs tanières; d’autres y restent blottis ; 
sans respect humain, il y en a un sur les quatre 
d’une chambrette qui réclame les sacrements; ou 
bien, après une courte et touchante délibération, 
cest à l'unanimité qu'ils acceptent. Ceux qui 
sortent de leur antre se massent par petits déta- 
chements. Certains, comme il est difficile d'éva- 
cuer ces chambrettes basses faites à la mesure 
d’une couche, y restent blottis. Ils ôtent leur bon- 
18 
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net, s’agenouillent comme ils peuvent, déposent 
leur déjeuner ou leur papier à lettre, croisent les 
doigts, se recueillent, font un grand signe de croix 
pendant que je me penche pour les absoudre, et 
quand mon collègue, agenouillé sur la paille de 
l'entrée, se courbe pour passer la tête sous la 
porte et leur tendre la sainte hostie, communient 
avec une piété naïve de grands enfants. 

Nous circulons sans arrèt; nous allons jusqu'au 
bout des petits boyaux où veillent les sentinelles 
avancées; nous pénétrons lans les châteaux forts 
de neige et de sacs de terre que défendent les 
mitrailleuses; nous croisons des équipes de tra- 
vailleurs qui communient les bras appuyés sur 
leurs pelles. Un sergent qui nous a fait suivre 
toute la section nous demande, les yeux noyés, 
quand nous arrivons au bout, si nous allons repar- 
tir sans l’absoudre et le communier lui aussi. Tel 
ermite pleure dans sa caverne comme un saint 
Jérôme; des hommes demandent à nous embras- 
ser. Ceux-là même qui n’ont pas répondu à notre 
appel nous serrent la main... Et les Allemands, 
qui sont à 200 mètres, respectent, comme sur une 
entente, le silence de l’action de grâces. C’est à 
peine si une balle égarée, passant sur notre tête 
pendant que j'ai la main levée pour une absolu- 
tion, nous salue de son prrt. On ne tire guère 
aujourd'hui; le brouillard empêche qu’on se voie. 

C’est tout. Il est 4 heures du soir. Il ne nous 
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reste que quinze hosties : c'est donc deux cent 
cinquante au moins que nous avons distribuées. 
Nous rentrons au baraquement où un thé chaud 
nous a été préparé. Le mulet chargé nous attend. 
En marche pour la descente. Elle s'effectue en 
pleine rafale d'eau et de vent. Le sentier à moitié 
dégelé est un torrent coulant sur un fond de glace 
mal prise. On glisse, on patauge, on s’embourbe, 
on se mouille; et ce n’est qu'après deux heures de 
ce manège que, traversés jusqu'aux os, nous arri- 
vons au fond de la vallée. Souper au village. 
Départ dans la petite charrette d’ambulance. 
L’obscurité est absolue. Pas de lanterne à la voi- 
ture; de temps en temps une brève étincelle : 
c’est le briquet de mon collègue, un incorrigible 
fumeur. À chaque village, une lanterne qui barre 
la route, un sonore « Halte là! », et l'échange 
muet du mot de passe. Au train de la charrette, 
secoué et grelottant sous la bâche en cerceau où 
de vieux trous de mitraille font gouttière, je repasse 
doucement la journée en remerciant Notre-Sei- 
gneur et en priant pour les alpins de France. 


Dominica in Albis. 


Il y a deux compagnies du N° bataillon alpin 
que nous n’avons pas vues dimanche passé. Elles 
nous réclament. Nous repartons. Il a neigé beau- 
coup; il neige encore pendant la nuit du samedi 
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au dimanche. Tout est blanc, tellement blane que 
de l'hiver on n’a pas vu si blanc. Dominica in Albis. 
Dès 5 heures du matin, nous partons sur une 
route verglassée. Les sommets ont un capuchon 
de nuages; le ciel pourtant semble vouloir se déga- 
ger. Pas de mule : nous avons simplifié notre cha- 
pelle et tout tient dans nos deux musettes. Le 
major, qui, comme il y a huit jours, a tout orga- 
nisé, nous accompagne avec son ordonnance. 
Nous repassons par le même sentier, mais la 
neige le recouvre dès le bas et elle va s’épaissis- 
sant très vite. Les branchages des hêtres en sont 
si chargés qu’on ne voit de la forêt qu’un enchevé- 
trement inextricable de brindilles blanches, un 
réseau complexe et fin comme les algues d’un 
herbier. Les fûts coupés étendus à terre sont dou- 
blés d'un fût de neige qui les recouvre; les sapins 
aux branches alourdies paraissent serrés dans un 
fourreau d’ouate; les buissons portent entre leurs 
fourches des flocons cotonneux. Des traces de 
biches coupent seules la monotonie du sol égale- 
ment recouvert. La piste, qui craque sous les pas, 
grimpe indéfiniment : au sortir du bois, elle se 
perd dans une nappe balayée par le vent et si 
blanche sous le ciel éclairci que nous clignons des 
yeux. Le ciel se dégage : on voit de loin, aujour- 
d'hui, l'abri de H...-N... et les marabouts qui len- 
tourent : ils sont poudrés à frimas et du toit de la 
ferme pendent en frange des stalactites de plus 
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d’un mètre. Nous saluons le commandant et, quit- 
tant le chemin de dimanche, montons droit sur les 
crêtes; des buissons givrés fleurissent l’étendue 
blanche : en voici deux plus touffus auprès des- 
quels on distingue, également givrées, de la tôle 
ondulée. de la terre remuée, de la toile à tente. 
J'approche : sous ces bosquets délicats de corail 
argenté, deux 75 avec leurs caissons se dissi- 
mulent. Derrière eux s’ouvrent les tranchées-abris 
des artilleurs. 

Enfin, voici notre première étape : le baraque- 
ment de la 3° compagnie, capitaine S... La 
porte s ouvre sous la girandole de stalactites ct 
nous pénétrons dans une grande bâtisse de bois, à 
panneaux démontables, à charpente boulonnée. 
Un large passage en occupe la droite; sur la gauche 
courent en galerie deux rangs superposés de cou- 
ches de paille sur des rayonnages en planches. Un 
poêle ronfle dans la grande allée. Au fond, une 
cloison disjointe ferme la case des officiers. Contre 
cette cloison, une table à thé, pour nous servir 
d’autel, dressée sur deux bancs. Les hommes, dès 
notre arrivée, se groupent dans le passage ou se 
lèvent, debout, sur l’étage supérieur des cou- 
chettes. Le capitaine se place au premier rang : 
une figure måle et triste : il vient d'apprendre que 
son fils, alpin comme lui, a été pris sur un sommet 
voisin; et sa fille va entrer ces jours-ci en religion. 
Il assiste à la messe en chrétien fier et profond. 
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Au sermon, ses paupières se mouillent. Derrière 
lui, beaucoup pleurent. Prières, cantiques; une 
quarantaine de communions. Après la messe, le 
capitaine fait déjeuner mon collègue qui la dite, 
puis prend comme nous tous sa canne à rondelle 
pour la neige et nous fait la conduite par l'immense 
désert blanc. Chemin faisant. il nous montre en 
contre-bas, sous des arbres décharnés, deux pièces 
de 155 prêtes à tirer par-dessus la croupe. Nous 
les dépassons. Notre guide nous laisse après de 
chauds remerciements et une cordiale poignée de 
main : « Mon capitaine, nous vous promettons de 
prier pour votre fils et pour votre fille. — Merci, 
mon Père » et, les yeux humides, mais clairs, il se 
détourne. Nous repartons. La crête s’abaisse. Sans 
piste frayée, de la neige jusqu’à mi-cuisse, nous 
descendons vers un col. Des alpins y travaillent à 
des boyaux couverts et à des tranchées. Nous 
reviendrons les voir ce soir. En attendant, remon- 
tons de l’autre côté du col, entre des bosquets de 
givre, vers le baraquement où loge leur compa- 
gnie. C’est un hangar du même type que le pré- 
cédent. 

Et le capitaine de la 4° compagnie nous y reçoit, 
comme son collègue, en chrétien convaincu. II est 
fier de nous montrer une lettre d’un de ses fils : Le 
jeune brave, qui se bat dans le Nord, se vante de 
n'aller au danger que bien confessé et communié. 
Jl a de qui tenir. Son père avance à la sainte table 
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à la tête de trente de ses hommes. La messe dite, 
nous dfnons. Comme il faut que la fumée soit 
cachée aux Allemands, les cuisines sont beaucoup 
plus bas sur la pente neigcuse : aussi les plats, — 
servis dans une vaisselle hétéroclite, — ne se suc- 
cèdent-ils qu'à de longs intervalles. Ils constituent 
un menu très campagne, j'entends, au sens mi- 
litaire du mot. On s'offre pourtant au dessert le 
luxe de petits beurres, — en miettes, il est vrai, et 
offerts dans une boîte à thé; — et, après le café, 
où nage un peu de paille, le régal très couleur 
locale d’un petit verre de niole. 

Mais voici l’agent de liaison qui doit nous con- 
duire plus loin. Le capitaine se lève, nous mène 
lui-mème, à travers un bois que deux mètres de 
neige ont enseveli jusqu’à hauteur des branches, 
sur le versant opposé de la montagne. Deux ou 
trois postes s’y trouvent à mi-coteau, non loin des 
Allemands qui occupent la vallée. Nous les visitons 
sans grand succès du reste, mais bien reçus par 
tous. En remontant, nous voyons de loin, le long 
des tranchées qui dominent la crête opposée, des 
silhouettes ennemies — et, plus près, sur un épe- 
ron détaché de notre montagne, le dédale, très 
visible derrière les futaies, de leurs premières 
lignes de défense. Quelques coups de canon, am- 
plifiés et prolongés par les échos, saluent notre 
départ. Car notre tâche est cette fois finie. Avant 
de quitter la cime, nous nous remplissons les yeux 
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de l'immense panorama qu'elle commande. C'est. 
sous un ciel très tourmenté, avec d’infinies trouée» 
de limpidité et des fumées opaques de nuages dé- 
chiquetés, un paysage sévère, tout en noir et blanc. 
de montagnes, de sapins et de neige : à peine, au 
fond des vallées, voit-on quelques lambeaux de 
prés verts ou la tache de quelques toits rouges. 
dont la couleur vive détonne presque dans l'uni- 
verselle grisaille. 

Une descente rapide sur des pistes mal tracées. 
puis sur des sentiers suivis par le ravitaillement, 
nous ramène vers des bois de hauts sapins Dans 
un espace blanc, l’un d'eux a été coupé. Aux veux 
des Tauben, il aura lair d’un canon d'artillerie 
lourde; plus bas, sous des branches épaisses, là, 
demi-enterrès, la gueule à fleur de talus, deux 
véritables 120 longs sont tapis. A leur entour, ser- 
rées dans des abris couverts de rotins et de terre, 
étagées en bel ordre sur de robustes rayonnages, 
classées avec soin selon leur étiquette, dorment 
les « bouteilles de champagne » — les obus percu- 
tants, fusants, explosants, qu'on va, ce soir pcut- 
être, envoyer par-dessus les crêtes. C’est là que. 
par un chemin élargi pour ces deux canons, notre 
charrette d’ambulance est venue nous attendre. 
Elle nous cahote une bonne heure — atrocement 
— avant d'accéder à la plaine. Encore quelques 
kilomètres à belle allure, et nous débarquons de- 
vaut le bureau du capitaine. Je lui apporte de Ià- 
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haut un magnifique culot d'obus autrichien de 64 
et je reçois de lui ce remerciement que j'avais 
désiré : « C’est bien! je vous renverrai pour me 
trouver aussi la fusée! » A quand donc une pro- 
“haine messe aux cagnas des chasseurs alpins? 


Louis C..., 


Infirmier militaire à la N° ambulance alpine, 


LIVRE IV 


ÉPISODES 


LE PETIT PATROUILLEUR 


Pourquoi le Taube parut-il au moment précis où 
je passais dans cette tranchée? Le clairon sonna 
la retraite : si pressé que je fusse, il fallut, bien à 
contre-cœur, m'arrêter et me tapir dans le premier 
terrain venu. Un engagé de vingt ans, aux grands 
yeux noirs d'Israël, y fourbissait son fusil. Nous 
causämes. 

Fils d’un ouvrier libre penseur et d'une juive, 
R... n'avait connu de ses parents que la force bru- 
tale et la soif du gain. Jamais un mot de tendresse. 
Jamais non plus de notions religieuses ni morales. 
Il avait grandi seul, sans affection. 

Un jour, ce fut une grande fête pour ses cama- 
rades : dans leurs vêtements neufs, épinglés d’un 
brassard blanc et or, ils allaient à l’église, et, du 
dehors, l’on entendait de si belle musique, que R... 
voulut en prendre sa part. Pour la première fois, 
il franchit la porte mystérieuse. Ebahi devant les 
splendeurs du culte catholique, il demeura long- 
temps là, dissimulé dans un coin, se demandant 
pourquoi il n'avait pas, lui aussi, ses fêtes et ses 
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joies. Mais, au retour, les coups se mirent à pleu- 
voir. Ses parents avaient bu, ce soir-là comme tous 
les autres ; ils menacèrent l’enfant des pires sévices. 
s’il retournait chez les curés : défense absolue lui 
était faite de choisir une religion — s'il en voulait 
une — avant sa majorité. 

Pour satisfaire aux besoins d'argent du père 
alcoolique et de la mère frivole, R... fit un peu 
tous les métiers : mécanicien, dessinateur, garçon 
de café, aviateur... Aucun ne rapportait assez au 
gré des buveurs, et chaque retour au logis était 
marqué par une nouvelle scène. Finalement, à 
bout de patience, R... décida de partir : il engagea 
dans l'infanterie coloniale. 

La guerre lui apporta ses premières joies. Enfin, 
il allait « faire quelque chose de bon »! D'une crà- 
nerie que secondaient la vigueur physique et 
l'adresse, il se proposa tout de suite pour les rôles 
les plus périlleux. 

Blessé dès les premiers engagements, il refusa 
de se laisser évacuer : « Amocher des Boches, il 
n'ya rien de tel pour guérir de leurs blessures » — 
et la sienne fut vite guérie. 

Après la retraite, puis la victoire de la Marne, 
on s'arrêta sur les hauteurs de l'Aisne. Durant les 
jours de flottement qui précèdent la fixation des 
lignes de tranchées, R... fut posté au point le plus 
dangereux, très avancé, derrière une meule de 
paille. Trois jours et trois nuits il resta là : on 
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oubliait de le relever. Lui, il trouvait la chose toute 
naturelle, heureux de souffrir pour le pays et, 
d’ailleurs, occupant fort bien son temps : dans les 
ruines d'un village, il avait ramassé un petit livre 
de prières catholiques; derrière sa meule, il le lut, 
le relut, apprenant par cœur ce qu’il en compre- 
nait, et déjà s’éveillait en lui l’idée d'une vie meil- 
leure à préparer, d'un Dieu souverain à servir, à 
invoquer. Non in solo pune civit homo... On s’aper- 
çut enfin de l'absence de R...; il fut rappelé, res- 
tauré, et repartit ailleurs en sentinelle. 

Quelques jours après, les obus mettaient le feu 
à une grange voisine : cinquante soldats se trou- 
vaient ensevelis sous les décombres et les flammes. 
Un capitaine d'état-major accourut, réclamant des 
volontaires pour l’aider à dégager les malheureux. 
R... fut héroïque. Tant qu'il resta des victimes 
dans la fournaise, il sy enfonça sans frémir et 
réussit à sortir tout ce qui vivait encore. Le capi- 
taine lui serra la main : « R..., c'est bien, ce que 
vous avez fait là; si les hommes ne vous en récom- 
pensent pas, Dieu le fera. » 

. « Dieu le feral... Comment! un capitaine 
d'état-major croit en Dieu?et en un Dieu qui puisse 
me récompenser! » Et le cerveau de R... de tra- 
vailler, sous l’action de la grâce. Les leçons du 
petit livre s’éclairèrent. La première prière monta 
de ce cœur d'enfant : « Mon Dieu, si vous existez, 
montrez-vous à moi! » 
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Dès lors, il redoubla d'ardeur à s'exposer. Cha- 
que jour, il venait soumettre à ses chefs quelque 
nouveau « truc » pour la nuit suivante. Que son 
escouade fût ou non de service, il fallait qu'il 
« marchât », lui. Quelque chose lui disait que, par 
le sacrifice de soi, il mériterait une grâce de 
lumière. Son plus grand bonheur était de « patrouil- 
ler » : alors, rampant dans la boue, sous la pluie, 
il se glissait à plat ventre jusqu'aux Allemands, 
pour reconnaître leurs travaux de sape ou leur 
jeter des grenades, ou fusiller à bout portant les 
sentinelles. Cent fois par nuit il aurait pu être tué, 
mais Dieu, pour le laisser toucher par les balles, 
attendait qu'il fût prêt. 

C'est alors que je passai près de lui et qu'un 
avion allemand me força d'entrer dans son trou 

Bien peu d'explications suflirent à le décider. 
« Mais donnez-moi le plus tôt possible ce baptême 
et cette petite hostie; je ne veux pas mourir avant 
de les avoir reçus... Et puis, apprenez-moi à prier. » 
Nous décidâmes qu’il serait baptisé trois jours 
après, le 21 novembre, fête de la Présentation de 
la sainte Vierge, afin que la cérémonie pôt se faire 
dans une église des environs, avec plus de solen- 
nité. 

Durant ces trois jours d'attente, R... eut un 
grand scrupule qu’il me confia : « Pai peur d’avoir 
mal fait : ces trois jours, j'ai accepté toutes les 
corvées, toutes les missions qu’on m'a confiées, 
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mais je n’ai pas osé en demander de moi-mème : 
j'avais tellement peur d’être tué avant d’être chré- 
tien! Mais je vous assure, Père, que je me rattra- 
perai dès que vous m'aurez baptisé. » 

La cérémonie fut très émouvante. L'enfant, 
dans sa capote blanche de boue et trouée de balles, 
répondait en français aux splendides prières de la 
liturgie. A côté, son parrain, le capitaine d'état- 
major dont un simple mot avait fait jaillir en lui la 
première étincelle de foi. Après le baptême, où il 
avait choisi le nom de Marie, je lui donnai le corps 
du Christ, et il se releva droit, fier : « Maintenant 
je suis fort; je vous promets de me conduire en 
chrétien jusqu’à la mort. » 

Comme nous sortions, son capitaine de compa- 
gnie le félicita. « Mais, ajouta-t-il, j espère que tu 
ne vas pas en profiter pour me demander des 
faveurs. — Si, mon capitaine, et je le fais tout de 
suite : je vous demande de m'envoyer toutes les 
nuits en patrouille. » 

Dès lors, je lui portais la communion aux tran- 
chées, presque tous les jours. Il en était avide. Nous 
faisions ensemble une courte préparation, une 
courte action de grâces, et toujours il ajoutait, en 
me remerciant : « Je me sens plus fort qu'avant. » 

La semaine suivante, son commandant me di- 
sait : « Depuis huit jours, il est absolument épa- 
tant. Je vais lui faire donner la médaille militaire : 
il l’a méritée plus de vingt fois. » La médaille! 

19 
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c'était le plus beau de ses rêves humains. Or, une 
nuit, de son créneau, il aperçut la sentinelle qui, 
surprise par une patrouille allemande, reculait 
vers la tranchée. Le boyau étant trop étroit, R... 
bondit par-dessus le parapet, courut aux agres- 
seurs, à bout portant tua celui qui déjà occupait le 
poste, embrocha les deux autres de sa baïonnette 
et, seul, tint tête à la fusillade de la tranchée enne- 
mie. Le lendemain, son capitaine le fit appeler : 
« R..., tu tiens ta médaille. Mais je ne puis faire le 
rapport nécessaire sans compromettre la senti- 
nelle qui a flanché : elle sera fusillée. — Alors, 
mon capitaine, je ne veux pas que vous fassiez le 
rapport; j'aurai ma médaille une autre fois. » 
Presque toutes les nuits, il partait en patrouille, 
si bien qu’on ne l'appelait plus que le « petit pa- 
trouilleur ». Le jour, il « faisait ses cartons » : son 
poste de prédilection était celui d’une sentinelle 
avancée, à trente mètres de la ligne allemande. Là, 
à côté de son créneau trop bien repéré et détruit à 
plusieurs reprises, il avait creusé et dissimulé dans 
la terre même un trou par où il tirait en sécurité. 
Quelle joie dans ses dents blanches, quand il se re- 
tournait en riant : « Ça va, les coups portent! Mais 
j'ai vidé mes cartouchières, passez-m'’en d’autres. » 
Ses devoirs de soldat ne lui faisaient pas oublier 
les autres. Dans son petit livre de prières, il avait 
lu, parmi les devoirs du chrétien : « Souviens-toi 
que chaque jour tu as à éclairer l’âme d’un cama- 
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rade. » Prenant le conseil à la lettre, il s’était im- 
posé de ramener chaque jour à Dieu un camarade, 
et il avait commencé par les plus lointains, — un 
libre penseur, par exemple, qu’il savait artiste et 
qu'il convertit en lui expliquant, à sa manière, 
l’art chrétien. Bien des quolibets accueillirent ce 
zèle du néophyte; mais, disait-il, « je n'ai pas plus 
peur des railleries que des balles; je suis chrétien, 
je ferai mon devoir de chrétien ». Les premières 
âmes auxquelles il aurait voulu communiquer sa 
foi furent celles de ses parents. Il tint à leur écrire 
sa conversion, son bonheur, son désir de les voir, 
eux aussi, entrer dans l’Église. Ils ne répondirent 
pas plus à cette lettre-là qu’aux précédentes. 

Un jour, il vint à moi, songeur, presque timide : 
« Père, vous m'avez dit d'être humble, et je crois 
que j'ai beaucoup d'orgueil; voyez ce que je vou- 
drais maintenant : devenir prêtre pour faire con- 
naître Notre-Seigneur à tant d'hommes qui ne le con- 
naissent pas; serait-ce possible? Puis-je y penser? » 

Et, de plus en plus, il avait faim de l Eucharistie, 
« C'est Notre-Seigneur qui me donne ma force; » 
— « Vous allez me donner Notre-Seigneur », me 
disait-il chaque fois qu’il m’apercevait. Un soir, je 
le rencontrai dans la tranchée au moment où il 
allait jeter ses grenades. « Père, vite, Notre-Sei- 
gneur! » Sur place, debout dans l’eau, je lui donnai 
le divin Maître et il partit radieux : « Je l'emporte 
avec moi, je suis tranquille. » Or, cette nuit-là, ses 
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camarades n'étaient pas tous aussi « tranquilles ». 
Les mitrailleuses allemandes jetèrent le désarroi 
dans le groupe, qui se replia. R... se dressa der- 
rière eux ct, levant une de ses grenades : « Le pre- 
mier qui recule, je la lui f... sur la g... » Grâce à 
lui, l’ordre se rétablit, et l'on put faire du bon tra- 
vail. Le « petit patrouilleur » semblait invulnéreble ; 
seuls son képi et sa capote étaient touchés: lui, il 
riait toujours. 

À force de « patrouiller », il connaissait parfai- 
tement, dans tous ses détails, cette forteresse, que 
l’enuemi avait peu à peu creusée au fameux col des 
Abeilles. Or, un jour, on apprit que l'ordre était 
donné de nous en emparer le lendemain de vive 
force. « Nous y resterons tous, me dit R..., et nous 
ne le prendrons pas : c'est imprenable. Mais 
comptez sur moi pour faire tout mon devoir; 
donnez-moi seulement Notre-Seigneur. » 

L'action fut terrible et infructueuse. Douze cents 
hommes y restèrent. Au soir, sur le bord d’une 
tranchée, j aperçus mon petit R..., couché dans un 
linceul de boue : un éclat d'obus lui avait fracassé 
le crâne. D'un geste de son bras renversé, il sem- 
blait jeter une grenade; ses lèvres ouvertes sou- 
riaient encore, tout son visage d'enfant disait la 
joie de mourir pour la France, avec Jésus en lui. 

C'etait le 28 décembre. a l'heure où, sur les chants 
joyeux de Noël, l’Église laisse tomber une note 
plaintive, au souvenir du massacre des Innocents. 
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Aidé d'un ami du « petit patrouilleur », je 
ramenai son corps. Les Allemands ne tirèrent pas 
sur nous, comme s’ils voulaient respecter dans la 
mort l'enfant qui, trois mois durant, avait été leur 
plus dangereux adversaire. 

Au bas des tranchées, dans le cimetière que peu- 
plent déjà d'innombrables petites croix de bois, 
nous lui fimes creuser une tombe. Sur son bran- 
card, où il souriait toujours, on le couvrit de chry- 
santhèmes et d'ifs. Son parrain lui mit au cou une 
chaînette d'argent avec la médaille de la Vierge, 
qui, gravée en souvenir de son baptême, était 
arrivée le jour même de sa mort. Puis je repris en 
mains le petit rituel du 21 novembre, au chapitre, 
non moins beau, des funérailles chrétiennes : 
… Ut, sicut hic eum vera fides junxit fidelium turmis, 
ita illic eum tua miseratio societ angelicis choris. 

Aucun chant ne répondait aux prières. Seul, le 
canon tonnait. Mais, dans ce décor de ruines, au 
chevet d’une église effondrée, sous la pluie qui 
pénétrait les capotes, au pied de l’imprenable col 
des Abeilles, le sourire du « petit patrouilleur » 
disait encore, malgré tout, la certitude de la victoire. 

Beati qui lavant stolas suas in sanguine Agni... Qui 
manducat meam carnem habet vitam æternam, et ego 
ressuscitubo eum in novissimo die. 


L. L... 


Aumônier de la N° division coloniale. 


IT 


L'HOPITAL DE POPERINGHE 


5 février 1915. — Vous savez que, depuis quel- 
ques jours, on m’a transféré, de la salle commune 
des « grands opérés », où je me trouvais avec nos 
blessés, dans une chambre particulière, où je suis 
installé à merveille. C’est une petite pièce bien 
saine et bien propre aux murs blanchis à la chaux. 
J'y ai une toilette, ce qui facilite les soins d'hygiène, 
et surtout j'y ai l'avantage d’un voisinage tout à 
fait agréable et intéressant. Ma cellule commu- 
nique en effet avec une vaste chambre où se trouve 
installée une famille de réfugiés d'Ypres, qui sont 
aux petits soins pour moi, et dont le fils aîné, An- 
toine, s’est constitué spontanément mon infirmier. 

Je dis « le fils aîné ». Hélas! ce garçon de seize 
ans l’est aujourd'hui. Il n’était, il y a trois mois, 
que le cinquième enfant d’une admirable famille 
de sept, dont les parents étaient parmi les plus con- 
sidérés de la ville d Ypres. Le père, M. N..., qui 
avait refusé d’être échevin, tenait rue de Menin 
une importante maison de commerce de cuirs. 


ÉPISODES 295 


Après la fille aînée, Maria, âgée de vingt-trois ans, 
venait un fils, Albert, âgé de vingt, beau et grand 
jeune homme — à en juger par la photographie 
que m'a montrée Antoine. Il avait fait toutes ses 
études au collège diocésain de Bruges, et, depuis 
qu'il les avait terminées, aidait son père dans les 
affaires. La série se continuait par une fille, 
Gabrielle, âgée de dix-neuf ans; une autre, Anna, 
âgée de dix-huit; mon ami Antoine, âgé de seize; 
une autre fille, Antoinette, âgée de quatorze, un 
dernier fils, Joseph, âgé de onze ans. 

Quand le bombardement, — pendant cette pre- 
mière semaine de novembre où nous vivions jour 
et nuit sous une pluie d’obus, — rendit la ville in- 
tenable à la population civile, la famille N... se mit 
comme les autres en devoir de partir. Les trains 
ne circulaient plus. Chacun prit sur son dos ce 
qu’il put du mobilier le plus indispensable, et le 
père, la mère, les six enfants (Maria, l’afnée, était 
absente) prirent à pied la route de Poperinghe. Ils 
étaient à peine sur la place de la Halle-aux-Draps 
que des soldats de l’armée anglaise, par je ne sais 
quelle fatalité, les obligèrent à rentrer chez eux, 
leur affirmant qu'il suffisait de s’abriter dans les 
caves pour ne courir aucun danger. 

Cependant les énormes « marmites » allemandes 
tombaient de plus en plus dru sur la ville, faisant 
sauter les maisons, tuant les rares promeneurs... 
La famille N..., quittant sa maison, dont les caves 
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ne paraissaient pas assez bien voûtées, se rendit, 
du même côté de la rue, dans les caves du Cercle 
catholique. C’était un bel édifice, où d’autres 
familles avaient aussi cherché refuge. Elles s'en- 
tassaient la nuit dans les diverses caves. Pendant 
la nuit du jeudi § novembre, le père et la mère dor- 
maient au milieu de leurs six enfants, quand sou- 
dain un obus de gros calibre fait sauter toute la 
construction, la réduit en miettes, et, défonçant 
les caves, achève d'éclater juste au milieu de celle 
qu'occupait la famille N... Quand la fumée et la 
poussière se dissipèrent, la mère, qui n’avait au- 
cune blessure, chercha les siens à tâtons pendant 
cinq à dix minutes dans une obscurité complète, au 
milieu des cris et des gémissements; ayant pu en- 
fin se procurer de la lumière, elle vit son fils Albert, 
l'aîné des garçons, et sa fille Gabrielle, tués l’un à 
côté de l’autre; sa troisième fille, Anna, profondé- 
ment blessée à la tête; Antoine et Joseph, blessés 
eux aussi; le premier avait le dos déchiré par un 
éclat d’obus, le dernier avait la cuisse cassée. Le 
père ne gémissait pas, mais c’était par force d'âme, 
pour ne pas attrister ceux qui restaient des siens : 
il était affreusement mutilé; il vécut encore un 
jour et demi dans les plus vives soufirances, et 
expira après avoir pieusement reçu les derniers 
sacrements. 

Cette famille, — la plus éprouvée de toutes 
celles qu'a mises en deuil le bombardement 
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d'Ypres, — était précisément, de l’aveu de tous, la 
plus méritante et La plus chrétienne de la ville. Les 
prêtres du pays ne tarissent pas en éloges sur la 
manière dont les parents avaient élevé leurs nom- 
breux enfants. Chaque matin, le père allait com- 
munier à sa paroisse, l’église Saint-Jacques, et le 
soir, quand la maison de commerce était fermée, 
il retournait à l’église faire, en compagnie de tous 
les siens, le chemin de la Croix : c'était, me disait 
un témoin, comme une procession quotidienne. 
« Qu’aurions-nous pu faire pour le service de Dieu 
que nous n’ayons tâché de faire? » dit parfois, 
maintenant, la pauvre mère quand elle songe à son 
mari. Et les gens que je vois venir lui faire visite 
pour la consoler me disent : « Elle a raison. Elle 
et son mari avaient fait de leur famille un modèle 
pour toute la ville. » 


Il semble, en vérité, que, dans cette épouvantable 
guerre, Dieu, par une vue mystérieuse de sa pro- 
vidence, laisse fondre les épreuves les plus dou- 
loureuses sur les familles les plus généreusement 
chrétiennes. Il en est de mainte famille française 
comme de cette pauvre famille belge. Que dites- 
vous de cette lettre que m’écrivait, ces jours-ci, 
une mère dont les deux fils, — anciens membres 
de la conférence Olivaint, jeunes gens accomplis, 
devant lesquels s’ouvrait un brillant avenir, — ont 
été portés, à quelques jours de distance, vers la fin 
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d'août, comme disparus au combat : « Notre an- 
goisse n'a pas encore pris fin et, tout en espérant 
que Dieu et la sainte Vierge protègent nos enfants, 
nous nous soumettons par avance à ce que la Pro- 
vidence nous demandera. Si nos épreuves et nos 
sacrifices sauvent des âmes et contribuent à la ré- 
génération de notre cher pays, il faut nous tenir 
pour honorés d’avoir été appelés à cette mission ; mais, 
à de certaines heures, le sacrifice est bien doulou- 
reux, l’angoisse bien grande. » En vérité, trouve- 
t-on quelque chose de plus beau dans les vies des 
saints ? 

Que dites-vous encore de cette lettre écrite par 
une jeune femme qui avait épousé, en juin dernier, 
un charmant garcon, d’un caractère délicieux, 
d’une piété profonde, avec qui, sous l'œil de leurs 
communs parents, elle s'était liée depuis son en- 
fance? Apprenant qu il vient de mourir prisonnier 
en Allemagne : « Tout ce que je demande à Dieu, 
c'est de me donner le courage, en attendant le jour 
où nous serons réunis pour toujours. Je prie mon 
L... de m'obtenir la force de dire pleinement le 
Fiat, alors que Dieu m'a tout repris, le bonheur de 
toute ma vie. Je veux être digne de mon mari, 
dont l’âme si pure, si belle, était ma force et mon 
soutien. Avec lui, j'ai eu deux mois d’un bonheur 
tel que c'était un bonheur du ciel. Bien souvent, je 
lui disais : « Je ne mérite pas le bonheur que Dieu 
« me donne : voilà le rêve de toute ma vie réalisé », 
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et toujours nous terminions par un merci bien fer- 
vent à Dieu. Maintenant qu’il m'attend là-haut, il 
me fortifiera par ses prières et aidera mon pauvre 
cœur brisé. Je vais m'occuper des blessés, faire à 
ces chers soldats ce que je n’ai pu faire à mon 
bien-aimé mari. » 

Et le père du même jeune marié, — père d’une 
famille de sept enfants, lui aussi, dont le second, 
garcon de très grande espérance, avait été tué, 
deux mois auparavant, à la bataille de Reims, et 
dont le quatrième et le cinquième avaient été em- 
portés par un accident, — en apprenant cette nou- 
velle et si douloureuse perte, m’écrivait de son 
côté : « Hélas! (mon fils aîné) s’en est retourné 
vers le Seigneur, où il jouit du bonheur des élus... 
Que le nom de Dieu soit béni! Mais qu’il est dur 
de se trouver privé d’un enfant qui ne nous avait 
donné que des consolations!... Nous savons du 
moins où son corps a été déposé... (Quant à l’autre), 
je commence à craindre de n’avoir pas la con- 
solation de le ramener dormir son dernier som- 
meil dans notre cimetière de paroisse, auprès de 
sa mère chérie et de ses trois frères. C’est encore 
un grand sacrifice que le bon Dieu nous impose, 
demandez-lui de nous accorder la force. le cou- 
rage et la résignation dont nous avons tant be- 
SOIN. » 

Quelles pages édifiantes nous aurons à garder 
au livre d’or de la conférence Olivaint! 
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Devant pareils spectacles de générosité dans le 
sacrifice, je me redis souvent ce que me disait 
l'autre jour un prêtre flamand, à propos de cette 
famille N..., la plus édifiante et la plus éprouvée 
de la ville d'Ypres : « Cette guerre, si elle enfante 
sous nos yeux une multitude d'horreurs telles qu’on 
n'en vit jamais, produit, en proportion plus large 
encore, des fruits de sainteté dont nous ne pour- 
rons apprécier qu’au ciel l’incomparable saveur. » 

Je reviens à la famille qui, par son voisinage, 
me rend tant de services. 

Malgré l’affreux deuil qui pèse sur elle et dont 
chaque enfant garde en son âme la plaie, je cons- 
tate que leurs blessures du corps, encore à peine 
cicatrisées, n’ont pas tari chez eux cette gaieté 
expansive et douce qui semble un privilège de la 
race flamande. Tout comme les deux sœurs yproises 
dont je vous parlais récemment, — celles qui em- 
ploient les loisirs de leur ruineux exil à nous soi- 
gner gratuitement avec les dames de la Croix- 
Rouge, — les enfants N... ont spontanément sur 
les lèvres le chant et le sourire. 

Le plus gai de tous est le dernier, le petit Joseph, 
celui qui a eu la cuisse cassée : avec une mémoire 
prodigieuse, il chante à cœur joie, d’une voix très 
juste, les chants patriotiques flamands auxquels la 
guerre a donné naissance, à moins qu'il ne se retire 
dans un coin de la chambre avec sa petite sœur 
Antoinette pour jouer bien sagement sur un da- 
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mier qui représente la carte des pays belligérants 
et qu’on appelle « le jeu de la guerre ». La grande 
sœur Anna, celle qui a eu le crâne entamé par un 
obus et dont la plaie profonde achève heureuse- 
ment de se cicatriser, passe le temps à tricoter; 
son visage, tout päli par de longues souffrances, 
sourit doucement chaque fois que les autres ly 
provoquent par leurs ébats. Quant à Antoine, mon 
ami, qui porte gaillardement sa blessure au dos, 
c'est le plus aimable compagnon qu'on puisse 
trouver et le plus charitablement attentif. Quand 1l 
meut vu transporter sur un brancard, il y a huit 
jours, dans la chambre voisine, il s’arrangea, sans 
me le dire, pour coucher la nuit suivante tout près 
de ma porte entrouverte, afin de venir à mon aide 
si besoin était. Chaque soir, avant de s'endormir, 
il vient voir si j'ai tout ce qu’il me faut, et chaque 
matin il revient, avant Fheure où l’on m'apporte 
la sainte communion, préparer ma chambre pour 
la réception du bon Dieu. Quand je puis me lever 
et sortir en ville, il m'accompagne, prêt à me don- 
ner le bras si ma canne ne suffit pas, et pendant la 
promenade sa conversation ne tarit point : devant 
chaque église, devant chaque vieille maison, il a 
quelque légende édifiante du pays à me raconter. 
En rentrant, il se met à travailler son grec et son 
latin; vous pensez si je me fais un plaisir de l'aider 
à mon tour. Puis, quand sa mère a besoin de lui 
pour faire les comptes de la famille, il s’y met avec 
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elle et rédige les cahiers de chiffres avec la net- 
teté d’un commerçant déjà initié aux affaires. 
Ajoutez à ces qualités sérieuses un entrain joyeux 
qui se fait jour à la moindre occasion : qu’une 
scène drôle se passe dans la rue, qu’un amusant 
quiproquo se produise dans la conversation de 
famille, son rire éclate franc et sonore. Et de ma 
chambre, à écouter le perpétuel gazouillement de 
tout ce petit monde, je ne croirais jamais que j'ai 
pour voisins des enfants qui ont tant souffert. 

Au milieu de toutes ces natures joyeuses malgré 
elles, il y a quelqu'un qui ne sourit jamais, c’est la 
mère. Elle a les traits allongés des femmes qui ont 
eu une vie fatigante et le regard voilé de celles qui 
ont connu les grandes douleurs. Les larmes sem- 
blent toujours prêtes à jaillir de ses yeux. Qu'on 
lui rapporte une couverture où sont visibles les 
traces de l'obus qui a tué son mari et ses aînés, 
qu’un mot soit dit en passant qui évoque de loin la 
terrible nuit du 6 novembre, ses joues se mouillent 
aussitôt. Mais elle fait effort pour retenir ses 
larmes, afin de ne pas empècher la gaieté spon- 
tanée de ses enfants. Elle emploie son temps à 
sauver les débris de la fortune nécessaire pour les 
faire vivre. L'autre jour, malgré le bombardement 
qui continue toujours, elle est rentrée à Ypres 
pour y chercher dans sa maison ce qui restait en- 
core de tiges de cuir; et comme les cuirs ont dou- 
blé de valeur, elle a été bien heureuse de trouver 
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là une importante ressource. Mais au cours de ce 
pénible voyage, elle tomba deux fois sur des che- 
mins boueux encombrés de convois, et le soir, 
quand elle rentra dans la chambre avec ses vête- 
ments tachés, un seul cri : « Maman! » jaillit de 
toutes les poitrines, cri dont je n’oublierai jamais 
l'accent, tant il contenait d'affection, d'inquiétude 
filiale, de respect douloureux et aussi de joie pour 
le retour anxieusement attendu. 

Lorsque la digne femme a réglé les affaires et 
achevé ses comptes avec l'aide d'Antoine, elle 
prend sur ses genoux le coussin chargé de petits 
fuseaux qui lui sert à faire de la dentelle d'Ypres. 
Il y a quelques jours seulement qu’elle s'est remise 
à ce genre de travail. A côté d'elle est une ouvrière, 
employée et amie de la famille, hospitalisée dans 
la même chambre, qui s’y livre à longueur de 
journée. Aussi est-ce à longueur de journée qu’à 
travers les joyeux ébats des enfants, j'entends le 
paisible cliquetis des petits fuseaux qui, au nombre 
de soixante, cent, cinq cents, un millier parfois, 
s'agitent sous les doigts des dentellières. Et je me 
dis que si ma mère et mes sœurs étaient là, la vue 
de ce travail les intéresserait bien plus encore 
qu'elle ne peut m'intéresser. 

Vers 6 heures et demie du soir cessent et les 
jeux des enfants et le travail des femmes. Tout le 
monde récite en commun le chapelet et les litanies 
de la sainte Vierge : si « M. l’Aumônier opéré » 
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est encore là, dans le fauteuil que l’on s’est fait un 
plaisir de lui offrir pour qu'il y rédige sa corres- 
pondance, on lui demande d'indiquer quels mys- 
tères du Rosaire il faut méditer cette fois. Puis 
vers 7 heures, quand il s’est retiré dans sa cham- 
brette, toute la famille soupe, et après une longue 
prière du soir, elle s’endort sur les lits et les ma- 
telas entassés dans la grande chambre. 

Plus je vis dans cette pauvre Flandre occiden- 
tale si cruellement éprouvée, plus j’admire ces 
populations flamandes. Leur foi profonde se tra- 
duit par une piété tendre, qui aime à prodiguer de 
toutes parts les statues pieuses : elle a créé, dans 
les ateliers de Bruges, de Roulers, d'Ypres, une 
école d’art chrétien, trop peu connue au loin, mais 
très remarquable par le sentiment avec lequel elle 
a su industrialiser l'imagerie religieuse sans la 
rendre vulgaire. Cette petite ville de Poperinghe, 
— sans atteindre, tant s’en faut, la splendeur 
d Ypres, qui était incomparable il y a quatre mois 
encore, — possède cependant trois bien jolies 
églises médiévales, où plus d’une œuvre est digne 
d'arrêter le regard de F artiste, et son hôtel de ville, 
tout récemment bâti dans le style du pays par l'ar- 
chitecte yprois Coomans, est une petite merveille 
de pittoresque simple et gracieux. Mais surtout, 
mieux que l’art, ce sont les plus belles vertus chré- 
tiennes que développent chez les Flamands leur 
foi et leur piété. Patience inlassable au milieu des 
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troupes qui, depuis plusieurs mois, les encom- 
brent et qui n’ont pas toujours pour les habitants 
les égards que mériterait leur malheur, — charité 
délicieusement attentive, qui devine les besoins 
d’un hôte et les satisfait avec discrétion, — enfin 
résignation paisible et même joyeuse au milieu des 
plus dures épreuves, tant le tempérament de cette 
race a fait depuis des siècles provision de joie et de 
gaieté — voilà des traits qui m'ont frappé dès mon 
arrivée à Ypres, vers la fin d'octobre, et que trois 
mois d'expérience quotidienne m'ont fait sentir 
plus vivement de jour en jour. Il me semble qu'on 
peut en faire honneur, pour une bonne part, au 
clergé de ce pays, que j'ai trouvé, dans l'ensemble, 
éminemment pieux, régulier et zélé. Sur ce point, 
j'aurais à citer bien des faits émouvants qui, de- 
puis le bombardement d'Ypres, ont manifesté l'hé- 
roïsme sacerdotal. Mais il y faudrait une nouvelle 
lettre. Je m'arrête, en me recommandant à vos 
prières et à celles de nos amis. 


Paul Auczer, 
Aumônier militaire de la N° division. 
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II 


LE TORPILLAGE DE L’&ARABIC » 


Nous sommes partis de Liverpool le 18 août, à 
2 heures et demie du soir. L’Arabic était un magni- 
fique vapeur de 200 mètres de long. Il avait deux 
hélices bien qu'avec une seule cheminée. L’amé- 
nagement intérieur était excellent, sans grand 
luxe, car il n’y avait pas de premières. Nous étions 
environ cent quatre-vingts passagers, ce qui n’est 
pas, comme vous le voyez, un chiffre bien élevé. 
L’équipage comprenait plus de deux cents hommes. 

Le temps était magnifique. On ne sentait pour 
ainsi dire pas le mouvement du navire. Je passai 
une nuit très paisible, telle que je n’en avais pas 
eu de semblable dans mes voyages antérieurs. 

Le matin du 19, après le premier déjeuner, 
j étais à me promener sur le pont avec plusieurs 
autres passagers. Il pouvait étre 9 heures et 
demie. Je causais avec un Chinois de Shang-Haï, 
qui avait fait une partie de son éducation chez les 
missionnaires français. Tout à coup se détacha sur 
l'horizon, en avant de l’Arabic, un navire d’une 
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forme extraordinaire. Bien vite, nous pûmes voir 
que c'était un vapeur en train de s'enfoncer, la 
proue déjà dans la mer. Plus loin, sur notre droite, 
apparaissaient deux chaloupes, dont les passagers 
faisaient force de rames : c'était l'équipage du 
navire en perdition, le Dunsley, comme je l’ai su 
depuis. Ces chaloupes se dirigeaient vers la côte, 
mais celle-ci était invisible. 

Plus de doute possible pour nous : le Dunsley 
venait d’être torpillé! 

— Eh, eh, dis-je à mon Chinois; il y a des sous- 
marins par ici! 

— Bah! Vous n'allez point parler de sous-marins 
maintenant, me répondit-il. 

Mais ni lui, ni moi, ni personne, je crois, n’était 
pleinement rassuré... Le capitaine ordonna de 
changer de direction et nous laissämes le Dunsley 
le plus possible sur la droite. Mais il était déjà trop 
tard. 

Sur la passerelle, les officiers paraissaient très 
agités et tenaient braquées leurs lunettes. Eux et 
les passagers regardaient obstinément dans la 
direction du Dunsley; les uns prenaient leurs 
jumelles ou longues-vues, d’autres leurs appareils 
photographiques. 

Soudain, un cri retentit au milieu de nous : 
« Une torpille! » Avec une vitesse effrayante, la 
torpille venait, en effet, glissant comme un serpent 
et faisant un angle droit avec le navire. On ne 
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voyait pas le corps lui-même du terrible engin, 
mais son sillage était distinctement visible. 

— Que Dieu ait pitié de nous! pensai-je. 

Il était physiquement impossible d'éviter le choc. 
Car, lorsque de l'Arabie on découvrit la torpille, 
celle-ci était à une distance d’environ 200 mètres 
et exactement à la hauteur de Pavant. Or elle for- 
mait, comme je lai dit, un angle droit avec notre 
navire, et elle avançait à une vitesse dau moins 
40 kilomètres à l’heure, tandis que nous marchions 
à 16 milles. 

Je restai quelques secondes à la suivre de l'œil. 
Mais quand elle fut toute proche, je quittai le bas- 
tingage de tribord et fus de l’autre côté, attendant 
la rencontre. 

Il y eut une explosion formidable. Tout le vapeur 
trembla d’un bout à l’autre. Immédiatement les 
machines s’arrétèrent et le paquebot s’inclina, sur 
tribord premièrement, puis presque aussitôt sur 
bâbord, Tous les passagers commencèrent à courir. 
On n'entendait que ce cri : « Des ceintures, des 
bouées, à tout le monde! » 

Il y avait des appareils de sauvetage préparés en 
abondance sur le pont. Aussi chacun, je crois, put 
en saisir un et se l’adapta du mieux qu'il sut. 
Pour ma part, je dois l'avouer, je ne sus pas atta- 
cher ma ceinture; si j'étais tombé à l’eau, avec 
mon manteau et mes gros souliers, je serais cer- 
tainement allé au fond, tandis que cette ceinture 
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de sauvetage aurait flotté seule à la surface! 

L'équipage fut admirable. On voyait que les 
hommes étaient bien instruits de leur devoir. 
Officiers, garçons de cabines, cuisiniers, machi- 
nistes, chauffeurs et matelots, chacun d’eux savait 
d'avance de quelle chaloupe il était chargé. C’est 
grâce à cela que l’on put, en moins de cinq minutes, 
mettre à la mer dix chaloupes, dont chacune pou- 
vait contenir de quarante à soixante personnes. 

Les passagers sautaient dans la première venue. 
Beaucoup de personnes préférèrent, comme plus 
sûres, celles de tribord, côté par où l’eau entrait 
dans le navire. Je ne sais pourquoi ni comment, 
peut-être par une sorte d'instinct qui me retenait 
le plus loin possible du lieu de l'explosion, je pris 
place à bâbord, dans la chaloupe n° 8. 

Que Dieu nous aide! Il y avait de trente à trente- 
cinq personnes dans la chaloupe, hommes et 
femmes, quand on commença à la faire descendre, 
au moyen de ces poulies à double gorge, en usage 
sur tous les transatlantiques. Mais, comme il arrive 
toujours dans des cas de ce genre, une pauvre 
femme jetait des cris affreux. « Une ceinture, je 
n'ai pas de ceinture de sauvetage! » disait-elle. 
Pendant ce temps, un des matelots qui guidaient 
notre descente låchait la corde plus vite que l’autre. 
La chaloupe s'inclina brusquement : il fallut s’ac- 
crocher aux bords pour ne pas tomber tous, les 
uns sur les autres, à l'extrémité arrière et peut-être 
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dans la mer. Un homme de l'équipage, resté encore 
sur le pont, accourut avec un paquet de ceintures 
et nous les jeta, ce qui, pour un temps au moins, 
fit taire les cris de la pauvre dame. Enfin les deux 
matelots qui nous descendaient finirent par harmo- 
niser leurs mouvements. Nous voilà flottants, livrés 
à la merci des vagues et à la garde de Dieu. 


Les quelques instants qui suivirent, jusqu’à la 
disparition de l Arabic, furent à mon avis les plus 
dangereux de tous. Notre chaloupe paraissait 
comme collée au navire, dont lavant se souleva 
peu à peu jusqu’à sortir complètement de l'eau, 
tandis que l'arrière s’y enfonçait. Nous étions là, 
dans les diverses embarcations, ramant de toutes 
nos forces pour nous séparer de cette lourde 
masse, qui oscillait au-dessus de nos tétes et pou- 
vait à tout moment se renverser sur nous. 

Grâces à Dieu, nous réussîmes à nous éloigner 
lentement, sans cesser de lutter contre la succion 
de l’Arabic qui attirait tout, et contre la série irré- 
gulière des lames qui risquaient de nous faire cou- 
ler à pic. Nous devions combattre d’ailleurs aussi 
l'effroi, la stupeur que nous causait ce spectacle 
horrible, et qui menaçait de paralyser nos facultés 
et nos forces. 

L’Arabic continua à pivoter autour de son 
centre, jusqu'à former avec la surface de la mer un 
angle presque droit. Puis il se mit à glisser rapide- 
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ment, comme sur un plan incliné, et il disparut 
tout à fait. 

Nous étions à 40 ou 50 mètres environ du lieu 
de la catastrophe. L’eau perdit, un moment, sa 
couleur d’un bleu verdâtre. Elle parut claire et 
transparente, comme dans les endroits peu pro- 
fonds, et l’on entendit, dans les alentours, un bruit 
de bulles d’air crevant à la surface... 

Jamais je ne saurai exprimer par des mots l’im- 
pression étrange qui s’empara de moi dans cet ins- 
tant. J’eus peur, grand’peur. Mais je ne perdis pas 
la confiance en Notre-Seigneur et mentalement 
(car j'étais incapable de proférer une parole) je me 
soumis pour tout à sa très sainte volonté. 

Jusqu'à ce moment, je ne m’étais rendu compte 
que de notre chaloupe qui flottait,ballottée sur l’eau, 
et de Arabic qui venait de s'engloutir sous les 
vagues. D’autres barques luttaient cependant 
comme la nôtre; je ne m'en aperçus que plus tard. 
Je n’avais pas même la pensée que quelqu’un pût 
être resté à bord du navire. Et pourtant, comme je 
l'ai su depuis, plus de quarante personnes périrent 
englouties avec lui! Plusieurs mécaniciens et 
chauffeurs, en particulier, n’eurent pas le temps 
de quitter les chambres de chauffe et furent tués 
par l'explosion elle-même, qui éclata à environ 
30 mètres de l'arrière. 

Quand eut disparu le paquebot, je vis les autres 
chaloupes çà et là; puis, à un mille environ, ou un 
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peu plus, le Dunsley qui continuait à s’enfoncer. 
Quel spectacle de désolation, ô mon Dieu! 

Certaines chaloupes étaient pleines de monde. 
Dans une, au contraire, il n’y avait que trois per- 
sonnes et comme C'étaient des femmes, et qui ne 
savaient pas ramer, elles s’en allaient, flottant au 
gré des vagues, levant les bras au ciel et appelant 
au secours. Une autre embarcation était déjà pres- 
que envahie par l’eau; les malheureux qui s’y 
trouvaient s’accrochaient désespérément à ses 
bords, sans savoir que faire. 

Peu à peu, on voyait apparaître des barils, des 
planches, des chaises, des radeaux, des chaloupes 
retournées et, parmi ces épaves, des hommes et 
des femmes surnageant, grâce à leur ceinture de 
sauvetage, ou accrochés à quelque débris. Ils pous- 
saient des cris inarticulés, ils regardaient anxieuse- 
ment vers nos embarcations. Comme je l’ai su de- 
puis, il y avait eu, au moment où l’Arabic s’en- 
fonça, deux chaloupes entraînées par le remous et 
retournées sur elles-mêmes; l’une d’elles fut com- 
plètement absorbée dans le gouffre. 

Tous ces malheureux, dont quelques-uns avaient 
reçu des blessures graves, purent pourtant être 
sauvés, grâce à leurs ceintures de liège. Dans la 
chaloupe où j'étais, on en recueillit cinq ou six, 
entre autres une femme qui avait toute la jambe 
profondément .écorchée, du genou jusqu’à la che- 
ville. Imaginez ce que la malheureuse a dû souf- 
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frir dans cette eau salée, avec l’os de la jambe mis 
à nu sur toute sa longueur! 

Cette opération de sauvetage n’était d’ailleurs 
pas facile pour nous. Tandis que quelques-uns 
ramaient d'un côté, d’autres criaient tout à coup : 
s Par ici!... Ici, ici, une femme! Eh, là! Ces 
deux malheureux, vite! » Tenant une rame à 
bout de bras, il me fut possible d’atteindre succes- 
sivement deux hommes, un matelot et un chauf- 
feur, qui en saisirent l’autre extrémité et rejoigni- 
gnirent notre barque. Le matelot, encore tout 
tremblant de froid dans ses habits ruisselants, prit 
une rame et se mit à la manier vigoureusement, 
sans dire une parole. Le chauffeur s'était tordu le 
genou et il ne cessa pas de crier, tout le temps que 
nous restämes dans la chaloupe. 

À ce moment passa près de nous un radeau, 
flottant à la dérive, sur lequel étaient étendus trois 
hommes et une femme. Celle-ci serrait contre sa 
poitrine un tout petit enfant. Nous étions déjà 
nombreux dans notre barque. Il fallut appeler au 
secours une autre chaloupe, qui vint recueillir ces 
pauvres gens. 


Il était environ 10 heures un quart du matin, 
quand s’accomplit la catastrophe. Nous passâmes 
dans les chaloupes trois ou quatre heures, qui nous 
parurent bien longues. D'abord on rama, pendant 
plus d’une heure; puis on mit à la voile. Il fallait 
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ramer bien vigoureusement, car les vagues qui, 
vues de l'Arabie, nous avaient paru faibles, étaient 
fortes pour nos chaloupes et tendaient constam- 
ment à les chavirer, quand elles nous prenaient de 
flanc. A la fin, je passai la rame à un autre et, n’en 
pouvant plus, je succombai au mal de mer. Déjà 
ce mal avait triomphé de presque tous ceux qui 
montaient notre chaloupe, passagers ou gens de 
l'équipage. Par moments, je me sentais si abattu 
et sans forces que, même si la barque avait chaviré, 
je n’aurais pas bougé du fond, où j'étais étendu 
comme je pouvais, parmi les jambes et les épaules 
de tous ceux qui souffraient et gisaient comme moi. 
Il y avait parmi ceux-ci un cuisinier, à qui 
j'avais prêté mon manteau et qui, lorsque le mal 
de mer le saisit, n’eut même pas la force de se 
pencher ou de se tourner de côté. Pauvre man- 
teau, seul bagage que j'eusse sauvé avec le vête- 
ment que je portais! Il en perdit sa couleur et dut 
subir, à l'atterrissage, une complète lessive. 
Après un temps qui nous parut bien long, pro- 
bablement vers 2 ou 3 heures du soir, on aper- 
çut à l'horizon un peu de fumée, puis un point 
noir qui grossissait rapidement. Dieu soit béni! 
Cette vue nous donna comme une nouvelle vie. 
Les plus malades se ranimèrent, surtout quand on 
vit que le vapeur aperçu était un navire de guerre, 
un releveur de mines (mine-sweeper). Celui-ci avait 
recu le message radio-télégraphique que l’Arabic 
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lançait au moment même de l'explosion, et il 
venait à notre secours. Un autre balayeur de mines 
apparut vingt minutes plus tard et tous les deux se 
mirent à l'œuvre. 

TI fallut nous approcher tout contre l'un de ces 
navires. Comme il n'y avait pas d'échelle, ni rien 
qui y ressemblât, chaque fois que le mouvement 
des vagues soulevait la chaloupe, nous en profi- 
tions, l’un après l’autre, pour saisir la main que, du 
pont, nous tendaient les matelots; et ainsi, à force 
de bras, nous nous hissions jusque sur le navire. 

Les marins de ces bateaux de secours étaient 
fort dispos et nous reçurent fort bien. Ils nous 
offrirent du whisky étendu d'eau qui nous ré- 
chauffa un peu. Mais ils n’avaient évidemment pas 
de quoi donner à manger à tant de monde. 
Quelques-uns d'entre eux étaient en observation 
et d’autres maniaient un canon, destiné à tirer, 
dès la première apparition, sur le sous-marin dont 
on soupçonnait et redoutait la présence. 

Cependant, l'on voyait toujours au loin le Duns- 
ley, dont lavant était maintenant complètement 
englouti. Il pivota sur son centre, comme l’ Arabic. 
Et au moment où les cheminées se noyèrent, il y 
eut une explosion, provoquée sans doute par l’écla- 
tement des chaudières au contact de leau froide. 
Deux minutes après, le navire avait disparu entiè- 
rement; mais, gråces à Dieu, il ne restait plus 
personne à bord. 
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Après nous avoir tous recueillis, ce qui prit bien 
au moins une demi-heure, les deux mine-sweepers 
nous transportèrent à Queenstown. Il était, lors de 
notre arrivée, environ 6 heures et demie du soir. Les 
quais et les rues de la ville regorgeaïent de monde : 
certaines gens venaient là par pure curiosité, 
d'autres par une réelle compassion, d’autres enfin 
pour maintenir l’ordre. 

La compagnie de navigation White Star (à 
laquelle appartenait l’Arabic) nous offrit des loge- 
ments dans les hôtels de la ville et nous pourvut 
des choses essentielles. C’est ainsi qu’on me paya 
un chapeau, une chemise, des chaussettes, des 
mouchoirs et un petit sac à main. Mais je ne fus 
pas à l'hôtel. Un excellent prêtre, d'accueil char- 
mant, m'offrit sa maison et n'eut pas à insister 
beaucoup pour me faire accepter son hospitalité. 
Avec lui, j'entrai d’abord à la cathédrale, pour 
rendre grâces à Dieu qui venait d'arracher à un si 
grand péril la majorité des passagers de l Arabic. 

Je passai une nuit très agitée, ayant constam- 
ment devant les yeux la masse énorme du navire 
prêt à disparaître sous les flots et je ressentais une 
peine amère en songeant aux quarante personnes 
qui avaient péri dans le naufrage, sans que nous 
eussions pu rien faire pour les sauver ou pour leur 
venir en aide... 

Tests. 
Madrid, septembre 1918. 


IV 


LA MORT DU CHEF 


19 février 1915. — Par les rues encore sombres 
et presque désertes, la lourde auto militaire se 
hôte vers les portes de la ville. Les boulevards 
extérieurs, Pantin, Livry, Vaujours, Villeparisis… 
Sur la grande route pavée, la brume du matin 
commence à se dissiper. Des ondulations plus 
accentuées du terrain : la route file maintenant 
entre deux lignes de hauts peupliers, dévale les 
pentes, escalade les collines. Quelques tranchées 
abandonnées, d’ailleurs rudimentaires. Çà et là, 
des arbres brisés, un amas de branchages, un petit 
tertre avec des croix de bois, des képis, un drapeau. 
Mais partout la vie reprend; les voitures rustiques 
sortent des cours de fermes, les champs fument, 
ensemencés, dans l'attente des tiges vertes. Dans 
les villages que nous traversons, quelques mobi- 
lisés, en tenue sommaire, font leur toilette; des 
enfants vont à l’école; les trous des obus sont 
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presque tous bouchés, les pans de mur écroulés 
montrent, même à Varreddes, leurs pierres sage- 
ment rangées, attendant des jours meilleurs. C'est 
le champ de bataille de la Marne. 

Nous entrons dans la zone des armées : postes, 
contrôles, longues files de camions automobiles, 
pourparlers brefs aux barrages, suivis du salut 
militaire. Le réseau devient plus serré, les mailles 
plus étroites, à mesure que nous nous rapprochons 
de Soissons. Nous y sommes; il est 9 heures et 
quelques minutes. 

« Où a-t-on mis le général blessé hier? — Mais, 
messieurs, répond le sous-officier, il est tué! Il est 
mort ce matin. Cependant, suivez cette direction; 
es soldats que vous rencontrerez pourront vous 
guider peut-être. » Nous cherchons, nous nous 
trompons de porte. Enfin on nous indique l'hôtel 
de Barral, près duquel attend lauto du général 
commandant le secteur. Nous montons. Après les 
premières paroles de compassion et de réconfort : 
« La place n'est pas sûre, nous dit-on. I] faut que, 
avant 10 heures, le corps du général soit transporté 
à l'hôpital, où vous screz tranquilles. Une autre auto 
vous y mènera, mais un peu plus tard. Bien que le 
bombardement intermittent ne commence habi- 
tuellement qu'à 10 heures, il ne fait pas bon, ici, 
donner à lennemi l'impression d’un convoi, d'un 
rassemblement quelconque. » 

Avant 10 heures. en effet, nous arrivons au 
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grand hôpital, le plus considérable des monu- 
ments de Soissons : de nombreux pavillons bien 
construits, aménagés selon toutes les exigences 
modernes de l'hygiène. Les Sœurs de Saint-Thomas 
de Villeneuve promènent dans les corridors et les 
salles leur charité souriante et leur coiffe blanche, 
si seyante et si modeste. Il y a un mois, tout cela 
regorgeait de blessés. « Il en est arrivé dix-huit cents 
le même jour », nous dit le médecin-chef, très 
complaisant et qu’on sent maître de son important 
service. « Depuis, on a évacué tant qu’on a pu, il 
ne reste presque personne. Nous sommes trop près 
des lignes. Chaque jour, des obus tombent sur la 
gare, à 300 mètres d'ici. Sur la ville, on tire aussi 
chaque jour, peu ou beaucoup, maïs quatre obus 
seulement ont touché l'hôpital depuis le début des 
opérations. » 

Près de l’entrée, dans une vaste chambre haute 
et pleine de lumière, un lit a été disposé et, sur ce 
lit, le corps du chef repose dans son grand man- 
teau militaire « bleu d'horizon », presque trop 
clair. Aucun insigne autre que les trois étoiles sur 
la manche. Au-dessus du lit, le képi porte la ganse 
blanche, symbole des pouvoirs et prérogatives du 
chef de corps. Sur la poitrine, un crucifix; dans les 
mains jointes, un petit chapelet à grains de métal 
qu’il avait réclamé lui-même, au cours de la cam- 
pagne. La croix de commandeur déborde un peu 
sur le manteau. 
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Jamais il ne m'avait paru si beau. Ses traits sont 
reposés, détendus, presque souriants. Frappé en 
pleine maturité (il vient d'avoir cinquante-quatre 
ans), guéri des blessures reçues naguère en Lor- 
raine, retrempé par la vie au grand air, il est là, 
tranquille, et comme sûr de sa force, imposant 
encore après sa mort l'impression de confiance 
qui, pendant sa vie, émanait de lui, et dont ses 
officiers témoignent à l’envi. Au-dessous du vaste 
front, le profil d’aigle, les yeux clos, un peu enfon- 
cés et, couvrant les lèvres pâlies, une moustache 
à peine grisonnante. En le voyant ainsi, on se rap- 
pelle instinctivement l’image du maréchal Lannes 
sur son lit de mort. Trente ans de travail acharné; 
une science militaire hors ligne, acquise sur le ter- 
rain plus encore que dans les livres; une rare cul- 
ture générale; les dons de organisateur et du tac- 
ticien, ordinairement séparés, réunis chez lui; un 
courage froid, délibéré, invincible, tout cela repose 
sur ce petit lit d'hôpital. Dieu est le Maître! 


IT 


Hier jeudi, 18 février, il avait quitté pour Sois- 
sons son quartier général, le château d'E..., dans 
l'intention de visiter un des points les plus dange- 
reux de la ligne de feu. 
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Chargé à l’improviste, il y a un mois, de ce 
poste lourd, difficile, assombri par Féchec de jan- 
vier — échec glorieux, d’ailleurs, et dû plus aux 
éléments qu'aux hommes — il s'était mis au tra- 
vail sans perdre une heure. Il voit les généraux 
placés sous ses ordres, les officiers, les sous-offi- 
ciers dont il connaît très vite les noms, et jusqu'aux 
hommes. Le contact de son calme, de sa ferme 
bonté, son habitude de prendre et d'accepter toutes 
les responsabilités nécessaires, la décision de son 
commandement relèvent les courages, il le sait. 
Aussi multiplie-t-il les visites, au péril quotidien 
de sa vie. Contempteur pour son compte de cette 
« avarice morale », de celte « crainte du risque » 
qu'il a si souvent stigmatisécs dans ses écrits (1); 
sachant, comme tous les bons psychologues (2), le 
prix de cet héroïsme systématique blâmé par les 
esprits courts, il veut se montrer aux postes les 
plus avancés, pour « ne demander à aucun homme 
plus qu'il pait fait lui-même ». Il y va également 
pour imprimer dans sa mémoire les grandes lignes 
et la contexture générale du terrain de combat. 
Avant de prendre cette offensive qu'il a toujours 
prônée, tout en l'expliquant, et dont son petit 
livre (3) est devenu, pour tant de jeunes officiers, 

{) Voir Deux conférences faites aux officiers de l'Éiat-major de 
l'Armée (février 4941). Paris, Berger-Levrault, 4911, p. 26 et 30, 

(2) On peut voir là-dessus le Précis de psychologie de Williaa 


James. trad, Bertier et Baudin. Paris, 4909, ch. x. 
(3) Dressage de l'Infanterie en vue du Combat offensif. Paris, 
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le manuel et comme le bréviaire, il ne veut rien 
laisser au hasard. Décidé à attaquer dès qu’il le 
pourra, il sait en effet que « c’est une raison de 
plus pour étudier soigneusement d'avance le ter- 
rain qu'on doit parcourir, de façon à éviter les 
régions où lon ne pourrait pas mordre vite ct 
fort (1) ». Il tient donc pour indispensable de voir 
d'avance ses troupes cheminer sur les pentes, se 
glisser au fond des ravins, s’accrocher aux aspé- 
rités du terrain. C’est après qu’il jugera si, tout 
pesé, il peut compter sur l'effort surhumain dont il 
a besoin — je ne dis pas : l'effort possible, au sens 
ordinaire et antécédent du mot, car « il faut tou- 
jours, dans le combat, arriver à faire quelque 
chose qui serait impossible entre gens de sang-froid. 
Par exemple, la marche sous le feu (2) ». Cet effort 
surhumain, mais « faisable », devenu possible dans 
l'excitation d’une offensive bien conduite, il l'ob- 
tiendra, car il le veut absolument, et on sait qu’ille 
veut. Alors, selon une belle maxime qui termine 
son ouvrage, ilira « jusqu’à l'excès, et ce ne sera 
peut-être pas assez (3) ». Mais il veut le faire à son 
heure et en connaissance de cause. 

Ce jour-là, il s’agit de voir les tranchées établies 
dans le faubourg de Saint-Crépin, à un gros kilo- 


Berger-Levrault, 5e mille, 4942 Ce petit livre a été traduit en 
bien des langues, notamment en anglais, en russe et en roumain. 
(1) Deux conférences. ., p 10. 
(2) Ibid., p. 69 
(8) Ibig., p. 69. 
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mètre au nord de Soissons. Poste périlleux, route 
plus périlleuse encore, puisqu'elle est découverte 
et dominée, à 1 800 mètres environ, par des posi- 
tions allemandes. Il part avec son sous-chef 
d'état-major, le commandant D..., le colonel et un 
officier du régiment cantonné à Saint-Crépin. Il 
est environ 10 heures un quart : les quatre offi- 
ciers défilent sur la route; nulle escorte, nul 
insigne qui puisse les faire reconnaître. Mais — 
l'attendait-on? L’ennemi savait-il d'avance quel 
adversaire redoutable passerait ce matin-là, sur le 
mail? — on les a découverts. Les obus pleuvent 
en rafale. Un petit mur de briques bordant un 
champ de tir leur offre un abri, on se réfugie 
derrière. Le général est en train, cause avec sa 
gaieté coutumière. Peu à peu le tir de l’ennemi a 
cessé. Au bout de vingt minutes : « Nous n'irons 
pas ce matin à Saint-Crépin, déclare le chef, nous 
avons été vus, le danger serait trop grave. Pour 
revenir, nous allons passer un à un, à distance, afin 
de ne pas faire cible. » Le commandant D... part 
le premier, au pas gymnastique, salué par une 
salve d'obus, qui repèrent et encadrent l'entrée en 
ville. A l'abri derrière les première maisons, il se 
retourne, voit le général, qui traverse à son tour, 
arriver à l'endroit repéré, sous un feu terrible. Un 
obus tombe sur lui (c’est l'impression du témoin), 
il étend le bras en avant... Plus rien. Après quel- 
ques instants, le commandant revient sur ses pas, 
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ne trouve rien d'abord. Enfin, dans une sorte d’en- 
coignure, il voit son chef gisant, couvert de sang, 
la face contre terre. Il se jette sur lui, le retourne 
sur le dos, lui met sous la tête son propre man- 
teau. « Mon général, m’entendez-vous? Je suis le 
commandant D... » Il se sent compris : « Je vais 
aller chercher du secours. — Non, restez avec 
moi... Récitons une prière. » Et, posément, Je vous 
salue, Marie, jusqu'au bout. Le commandant, après 
quelques minutes, se relève, cherche, finit par 
trouver quatre hommes et un brancard : en rasant 
les murs, on arrive à l'hôtel de Barral. 

Un premier examen révèle qu'aucune des bles- 
sures (il y en a cinq) n'est bien grave, sauf une. 
Une balle de shrapnell a frappé dans le dos, entre 
les deux épaules, ressortant au-dessus du cœur. 
Le poumon est traversé, le cœur intéressé; c’est 
la fin. Il est environ midi. 

Cependant le général a repris toute sa connais- 
sance. Sur son désir, on va chercher un prêtre : il 
n’en reste à Soissons, en dehors des prêtres soldats, 
que quatre ou cinq. Providentiellement, l'abbé R... 
quittait la cathédrale mutilée, après avoir achevé 
tardivement un inventaire demandé par le sous- 
secrétariat des Beaux-Arts. Prévenu, il court à 
l'hôtel de Barral. Le général se confesse à loisir, 
demande l'extrême-onction. « Voulez-vous, mon 
général, faire le sacrifice de votre vie pour la 
France? — Volontiers, très volontiers. » Les céré- 
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monies achevées, avec un calme surprenant, le 
mourant donne à son chef d'état-major, le colonel 
T..., certaines instructions. Quelques instants de 
demi-délire ; on perçoit, par intermittences, le mot 
de « contrition ». Mais voici le général comman- 
dant la VI’ armée, accouru à la première nouvelle 
du malheur. « C’est pour le pays », articule dis- 
tinctement le blessé. 

Vers 3 heures et demie, l'abattement survient; 
mais la conscience subsiste, par instants du moins, 
témoin les gestes du gisant, ses serrements de main 
et même deux mots qui font sentir à sa digne et 
courageuse compagne, arrivée à 6 heures, qu’elle 
est comprise, elle, son immense douleur et sa chré- 
tienne résignation; témoin ces signes de croix ébau- 
chés, mais nettement reconnaissables, signalés 
durant la nuit. Avec Mme de ..., des officiers d’or- 
donnance et un prêtre soldat veillent, prient, 
pleurent auprès de ce chef magnanime qu'ils esti- 
maient d'avance sur sa réputation et qu'ils ont 
appris, depuis un mois, à aimer. Vers l’aube, le 
souffle devient bruyant, comme un léger chant. A 
6 heures, le sacrifice est achevé. 


ILI 


Durant la nuit suivante (du vendredi 19 au sa- 
medi 20 février) on a mis, comme le temps presse, 
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le corps dans une bière faite par des soldats — il 
n’y a plus d'ouvriers à Soissons. Sur le cercueil, 
trois couronnes : une de fleurs artificielles, deux 
faites avec ce qui reste dans les jardins labourés 
d’obus : des rameaux de fusain, du buis, des feuilles 
de lierre, animés par les baies de corail du sorbier 
des oiseaux; quelques giroflées, une douzaine de 
roses blanches, quatre ou cinq brins de mimosa 
retrouvés dans quelque serre. 

Le samedi, vers 7 heures, après une messe 
matinale dite à la chapelle de l’hospice, un fourgon 
automobile emporte le corps au quartier général 
de l'état-major du groupe de divisions. Une heure 
après, nous passons, nous aussi, sans encombre. 
Le château d'E... où, de par la volonté du général 
de l’armée, on va improviser un service militaire, 
surplombe de sa masse imposante une vaste pe- 
louse avec, au delà, une belle pièce d’eau que con- 
tourne une allée carrossable. Sur le haut du per- 
ron on a dressé un modeste catafalque : le cercueil 
est là, entouré d’un drapeau tricolore. Par-dessus, 
le képi à triple étoile, à ganse blanche, le sabre, le 
dolman portant la cravate de commandeur. Étoiles, 
cravate, « plume blanche », tout cela date de quel- 
ques mois, de quelques semaines, de quelques 
jours ; et l’on se prend à penser à ce qui en eûtété 
demain... La croix veille au chevet. 

À 9 heures précises, un aumônier commence 
les prières de l’Église : à côté du cercueil se tien- 
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nent la femme du général et un de ses frères, avec 
la supérieure de hôpital de Soissons; sur la plus 
haute marche du perron, le général de l’armée; 
autour de lui, les généraux, les officiers des deux 
états-majors. En face, un régiment s’aligne sur la 
pelouse, avec la musique à gauche. Le drapeau 
s'incline au premier plan et le général commandant 
les troupes présentes attend, sabre au clair. 

Le chef de la VI" armée, d’une voix jeune encore 
et vibrante, rappelle que celui qui gît là est le pre- 
mier officier de son rang tombé pour la France en 
cette guerre (1). Puis il loue, avec une simplicité 
forte, la science profonde et la valeur militaire 
incontestées du défunt. Il note son ascendant, ses 
hautes vertus d'homme et de chef. Le défaut de 
celui que nous pleurons, et dont je m’honorais 
d’être l'ami, fut sans doute, ajoute-t-il, un excès 
de bravoure qui le faisait peut-être trop s'exposer. 
Mais il émane de ce courage indomptable, et d’ail- 
leurs réfléchi, de cet absolu mépris du danger per- 
sonne}, de ce don quotidien de soi, une vertu qui 
sert encore la France. « Général, au revoir! » 

Credo in vitam œternam. 

La musique joue en sourdine. Dans le matin 
brouillé, à travers les grands arbres du pare, en- 
core nus, les troupes se dirigent, de divers côtés, 


(1) Avant lui, le général de division J. Bridoux avait été tué 
à l'ennemi; mais ce chef distingué et regretté n'avait pas rang 
de chef de corps d'armée. 
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vers le perron. Lentement passent, devant le corps 
du chef, les fantassins lourdement chargés, la 
bêche sur le sac, en uniformes délavés, déteints, 
composites; les faces hâlées, la barbe longuc. Par- 
fois l'alignement fléchit un peu; les guêtres, demi- 
bottes et bandes molletières sont couvertes de 
boue, les fusils eux-mêmes en sont tachés. Jeunes 
et vieux soldats ont passé par le feu, essuyé la 
fange visqueuse des tranchées : ce ne sont pas là 
des figurants, des soldats de parade. Voici les 
pièces d'artillerie, des 75, avec leur bouclier bos 
sué, leurs essieux maculés, leurs caissons caho- 
tants. Et enfin, précédé d'une aigre sonnerie de 
trompettes, un régiment de dragons : les casques 
sont voilés, les grands manteaux flottants, les che- 
vaux ont le poil long et inculte. Tous les sabres se 
lèvent pour le beau geste d'hommage et dans ce 
jour blafard, à proximité des lignes, ces combat- 
tants d'hier et de demain saluent leur chef — 
hélas! éphémère — et la France immortelle. 
Après-demain, Paris fera au glorieux soldat de 
solennelles funérailles. La Garde républicaine 
défilera devant son cercueil, en lignes impeccables; 
les cuirassiers rutilants salueront du sabre à leur 
tour; d’autres canons rouleront vers les Invalides, 
aux intervalles réglementaires. Mais la vraie céré- 
monie militaire est celle de ce matin, devant ces 
troupes fatiguées, au bruit lointain des obus, dans 
cette atmosphère d'incessante bataille où, duran 


ÉPISODES 329 


un mois, a vécu, travaillé, souffert et prié celui 
qu'on pleure. 

Peu à peu, les troupes s'écoulent, dans un piéti- 
nement lointain, pour former la haie. Les géné- 
raux retournent à leurs états-majors, les officiers 
à leurs postes de combat. Mais une fois de plus le 
pur froment du sacrifice a été semé dans notre sol 
labouré. Une fois de plus la parole du Christ aura 
raison. Moissonneurs de demain, n oubliez pas 
celui qui s’est enseveli lui-même, grain vivant, 
pour que Dieu bénisse et féconde. 


FIN 
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